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En el campo de la iglesia, me 
dijo  su madre: “Está matriculado 
en la Escuela de Ingenieros Téc-
nicos, pero muy desilusionado 
porque a las clases de Matemáti-
cas no asiste ya que no entiende 
nada. Si pudieras darle lecciones 
particulares...”  

La verdad es que la práctica de 
la enseñanza es como un veneno 
que siempre llevé dentro, mas un 
gravísimo accidente de tráfico, 
en  1991, me apartó de una ilu-
sionante dedicación después de 
más de cuatro lustros de ejerci-
cio. Pero las palabras de aquella 
mujer, de golpe, me ponían en 
una encrucijada  ya que, aparte 
de mi ocupación en el Ayunta-
miento de Oviedo, traía un pro-
yecto entre manos que era mi 
quinto libro sobre el valle de Tu-
rón. Se me ofrecía la posibilidad 
de sumergirme, de nuevo, en un 
campo que se presentaba ante 
mis ojos como una tentación irre-
sistible, pero no sabía de dónde 
iba a sacar el tiempo. A los pocos 
días, se me presentó  Jonathan 
–que así se llamaba el protago-
nista de esta historia– con una 
carpeta repleta de apuntes con el 
programa de “Fundamentos de 
Matemáticas”, asignatura llave 
de la carrera o el “hueso” como 
se solía decir en el argot estu-
diantil.  

Le pedí unos días para la refle-
xión y, pasadas las fiestas del 
Cristo, le hice saber a su madre 
que haría una excepción por dos 
motivos: por ser de la familia y 
por mi pasión por las Matemáti-
cas; además, las clases serían de 
dos horas lunes, miércoles  y 
viernes para disfrutar yo de algún 
tiempo libre. Jonathan era mi so-
brino y le aseguré que iba a tra-
tarlo como si fuera hijo propio lo 
que implicaba que si tenía que 
echarle una bronca cuando las 
cosas no fueran bien, tendría que 
aguantar el chaparrón o, de lo 
contrario,  suspenderíamos las 
lecciones definitivamente. Me 
iba a esforzar al máximo pero él 
tenía que cumplir con lo que le 
señalaba, que ya era “mayorci-
to”. Digo esto porque,   este im-
provisado alumno era un moce-
tón de 1,80 metros de estatura 
que ya no cumplía los 28 años.   

Aproveché para hacerle un 
breve examen con el fin de co-
nocer su nivel en la asignatura 
y, para mi asombro, comprobé 
que no sabía ni reducir fraccio-
nes a un común denominador. 
No tardé en conocer la causa: 
había hecho estudios de Forma-
ción Profesional en vez del Ba-
chiller  como era lo normal y, 

para más inri, el profesor de 
aquella disciplina que le había 
tocado en suerte –es un decir– 
era un forofo del Real Madrid y 
cuando televisaban un partido 
europeo de este equipo suspen-
día la clase. Le comuniqué, en-
tonces, que  el primer año ten-
dríamos que dedicarlo a mane-
jar las Matemáticas  del Bachi-
llerato con soltura para cimentar 
una base de la que carecía.  

Empezó con mucho brío y  es-
taba yo pensando que las próxi-
mas vacaciones de Navidad le 
iban a venir de perlas para reafir-
mar los conocimientos que esta-
ba adquiriendo con rapidez pero, 
hete aquí, que, me llega un día 
con la noticia de que tenía pro-
yectado desplazarse a Londres 
para estudiar inglés aprovechan-
do la concesión de una beca mi-
nera. “No te preocupes Lito que 
el dos de enero ya estoy aquí”,  
me espetó.  Le advertí  que no se 
dejara engañar por la euforia que 
le dominaba. Aquellas Matemáti-
cas elementales que  estaba asi-
milando sin grandes dificultades, 
nada tenían que ver con las que 
vendrían luego. “Recuerda esto 
–le dije entonces–. Un día, pasa 
delante de nosotros un último 
tren, y si no lo cogemos estamos 
perdidos. Ya nunca seremos nada 
en la vida. Por eso debieras de 
prescindir de ese viaje”. Pues no 
hubo vuelta atrás y se marchó 15 
días de “vacaciones” a la ciudad 
del Támesis.  

En el mes de agosto de este úl-
timo año ya estábamos viendo  
“Primitivación de funciones ele-
mentales” con lo que dábamos 
por concluido el estudio prelimi-
nar  que le había planteado para 
encarar la materia de la que, en 
realidad, tenía que examinarse. 
En efecto, en setiembre inicia-
mos nuestro segundo año parti-
cular de contacto con la asignatu-
ra y, siguiendo ya el ritmo de la 
clase oficial, nos adentramos en 
el “Cálculo Infinitesimal”, mate-
ria objeto del primer cuatrimestre 
que  comprendía, entre otros te-
mas, Trigonometría esférica, Cál-
culo de límites de funciones y 
Cálculo integral; el segundo cua-
trimestre correspondía al “Álge-
bra Lineal” con sus capítulos de  
Matrices y determinantes, Espa-
cios vectoriales, Homomorfis-
mos, Superficies regladas, etc. 
En aquellos primeros meses lo 
observaba concentrado en la ma-

teria y en la próximas vacaciones 
de Navidad  iba a disponer de un 
tiempo precioso para preparar el 
examen  programado para princi-
pios de febrero, “batalla que tie-
nes que ganar sí o sí”.  

En tales términos me expresa-
ba para darle ánimos y quitarle  
de la cabeza cualquier aventura 
que tuviese preparada para ese 
tiempo como había ocurrido el 
año anterior.  A pesar de todas las 
precauciones, pues no realizó 
ninguna escapada, el desenlace 
fue negativo. Por primera vez pu-
do comprobar en sus propias car-
nes que aquel envite en el que es-
taba involucrado no era un juego 

sino una cosa muy seria. 
Otro tanto le ocurrió con 
el  Álgebra en mayo y, 
aunque en el  examen fi-
nal de junio lo superó, 
teniendo la mitad de la 
signatura aprobada, 
aquella leve esperanza 
de rematar la faena se 
esfumó en la convocato-
ria de setiembre al fraca-
sar de nuevo  con el 

“Cálculo”.  
Esto tenía una lectura negati-

va: el curso siguiente debía de re-
petir toda la asignatura. Pero, cla-
ro, si lo vemos bajo la perspecti-
va de que, parte del verano, pres-
cindió de las clases particulares 
ya que, como buen  aficionado a 
la montaña, se marchó  a los Pi-
cos de Europa e, incluso, realizó  
una travesía por los Alpes, a na-
die debe de sorprenderle el resul-
tado. En setiembre de 2005 ini-
ciaba el tercer año de clases par-
ticulares conmigo y desde las pri-
meras semanas, le observé con 
una actitud más responsable pues 
no dejaba de extrañarme favora-
blemente que me hiciera pregun-
tas sobre determinados proble-
mas o  me planteara dudas sobre 
distintos aspectos de la parte teó-
rica. Ello daría sus frutos pues, 
en la correspondiente prueba del 
primer cuatrimestre, superó el 
“Cálculo Infinitesimal”.  Las cla-

ses se iban desarrollando con 
normalidad y, ahora,  manejaba 
el cálculo algébrico con soltura.  
Cuando comenzó el segundo 
cuatrimestre volvimos a encon-
trarnos con la Geometría Analíti-
ca y durante una semana abunda-
mos en los problemas de  rectas y 
planos resolviendo por medios 
de sus ecuaciones  toda clase de 
supuestos que pueden surgir en-
tre ellos (paralelismo, perpendi-
cularidad, etc). Dilucidábamos 
conceptos como que  “Toda recta 
es curva”, extraíamos sus conse-
cuencias y al entrar en estos co-
mentarios lo veía comprometido. 
Se interesaba por todo lo que lo 
que le decía, aunque fuera mate-
ria que sobrepasaba el texto ofi-
cial como en este caso.    

Transcurrieron aquellos meses 
del invierno sin ninguna inciden-
cia digna de mención. A  esas al-
turas, próximo a cumplir la trein-
tena, lo observaba totalmente im-
plicado en su tarea, pues, posi-
blemente, percibía en el horizon-
te el final de aquella galopada 
que había iniciado hacía más de 
dos años. Por eso no se me pasa-
ba por la imaginación que fuera 
capaz de hacer ninguna otra ni-
ñería. Pero ¿qué he dicho? Un 
día, a finales de marzo, me llegó  
con una “canción”  cuya partitura 
me sacó totalmente de mis casi-
llas: un hermano de su novia 
contraía matrimonio en Río de 
Janeiro y  le habían invitado a la 
boda teniendo previsto despla-
zarse desde la villa de Teodoro 
Cuesta. Que no me alarmara,  
porque eran unos pocos días, du-
rante las vacaciones de Semana 
Santa y el regreso sería inmedia-
to. Hermosas palabras pero  el 
disgusto que me dio fue de cam-
peonato.  

A punto 

Estuve en un tris de decirle 
que no volviera más por mi casa 
que las clases habían terminado 
para siempre porque, debo de 
confesarlo, soy muy tempera-
mental. Todavía no sé por qué me 
contuve en el último momento. 
Recuerdo que aquel día al mar-
char, le dije muy serio: “Quiero 
que sepas que te desaconsejo ese 
viaje” Por su parte,  me soltó que 
tenía que comprenderlo porque 
no quería contradecir a su sue-
gro. Por lo visto, prefería contra-
decirme a mí que estaba hacien-
do lo imposible  para que saliera 
airoso de aquella lucha iniciada  
tiempo atrás.   Pues no hubo for-
ma de convencerle  y, con la co-
mitiva  familiar, puso rumbo a la 
ciudad carioca. Durante aquellos 
días estuve en la duda de volver a 
admitirlo pero los ruegos de mi 
madre que era hermana de su 
abuela Mercedes, me hicieron 
desistir del empeño. Después de 
su vuelta, se sentía optimista con 
el Álgebra por su “éxito” del año 

anterior, pero yo no pensaba  lo 
mismo y es que no se puede ju-
gar con fuego. Para su descargo, 
tengo que manifestar que, en 
aquel último cuatrimestre apretó 
los codos como nunca había he-
cho porque le estaba viendo las 
orejas al lobo. Al final, sin em-
bargo, no se produjo el milagro 
porque en los exámenes de Mate-
máticas raramente se producen 
milagros.  

Este descalabro, sin embargo, 
no le desanimó porque ya se veía 
con un nivel de conocimientos 
aceptable. Lo tendría que mejo-
rar pero pensaba que llegaría 
otra ocasión con más suerte. Pe-
ro, a la suerte, también hay que 
ayudarla.  Parece ser que recapa-
citó y se dio cuenta que si no ha-
cía un esfuerzo sostenido no lle-
garía a la meta. Vamos, un sprint 
largo como se dice en la jerga ci-
clista. Ello implicaba el com-
prender  que el verano no era 
siempre para las vacaciones. Lle-
gó setiembre de aquel año de 
2006 y, al fin, en la convocatoria 
extraordinaria,  alcanzaría la titu-
lación deseada de Ingeniero Téc-
nico. La historia de Jonathan que 
siguió ha sido vertiginosa: des-
pués de pasar por el Ayunta-
miento de Arrecife  fichó por la 
mayor empresa constructora de 
Lanzarote, actuando como “jefe 
de planta”. Aquí conoció a Jesús 
Escribano, un burgalés que le 
aportó grandes enseñanzas en el 
mundo de la empresa; luego da-
ría el salto a México con Sodes 
que se dedicaba a la gestión me-
dioambiental actuando en cali-
dad de director del proyecto 
MDL (Mecanismo de Desarrollo 
Limpio) auspiciado por la ONU. 
Después de su  paso relámpago 
por Imasa  sería contratado por 
la empresa española Acciona ra-
dicada en la capital azteca.  

Este mierense, de hondas raí-
ces turonesas que comenzó como 
director comercial gestionando 
proyectos para México, ha sido 
ascendido, recientemente, a di-
rector de una amplia región geo-
gráfica (Centroamérica, Colom-
bia y Caribe). Su misión es en-
contrar proyectos de energías re-
novables para gestionarlos con 
los clientes en su fase embriona-
ria hasta conseguir cerrarlos para 
la empresa.  Mirando hacia atrás 
con cierta nostalgia, puedo decir 
que  estoy orgulloso de ti,  Jo-
nathan, porque alcanzaste el ob-
jetivo propuesto, en cuyo logro 
luchamos juntos durante un trie-
nio. Tampoco  quiero cerrar estas 
líneas sin  expresarte mi inmensa 
gratitud por darme la oportuni-
dad de encontrarme por última 
vez, en aquel ya lejano año de 
2003,  con las Matemáticas, que 
habían proporcionado tantas ho-
ras felices a mi existencia. No 
hay nada que dure siempre. La 
vida tiene estas cosas. 

Mi inmensa gratitud por darme 
la oportunidad de encontrarme 
por última vez, en aquel  ya 
lejano año de 2003, con las 
Matemáticas, que habían 
proporcionado tantas horas 
felices a mi existencia

Un alumno muy especial
La historia de un joven que tuvo que superar sus dificultades con las Matemáticas

Manuel Jesús  
López, “Lito”

Desde mi atalaya turonesa

Jorge Luis Varela Gonzalez
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