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SABATINAS INTEMPESTIVAS %4 Gregorio Moran

Cuando éramos chinos

reo que en toda mi infancia no
alcancé a ver un chino de ver-
dad. El tnico chino con el que
estabamos familiarizados todos
los chavales del colegio era un tipo odioso
que tenia por mal nombre Fu-Man-Chu, y
que protagonizaba unas peliculas en blan-
coy negro, horrorosamente malas. Las po-
nian con frecuencia los domingos por la
mafana, después de la misa, y hacian las
veces de introduccion a la pelicula princi-
pal, una especie de No-Do sobre la perver-
sidad oriental. Como formabamos un re-
bafio hirsuto en espera de un destino en
lo universal y nunca se sabia qué cinta
iban a proyectar hasta que em-
pezaba, la aparicion de Fu-
Man-Chu nos proveia de un
recurso excelente para patear
y dar gritos hasta que termina-
ba la proyeccion. No duraba
mucho; apenas una sesion de
calentamiento.

Dudo que en Asturias hubie-
ra algun chino, porque lo pri-
mero es que habria sido cono-
cido como “El Chino”, y pue-
do asegurar que tal palabra no
salié nunca de mi boca. Todos
los afios, en septiembre, apare-
cia el Teatro Chino de Manoli-
ta Chen, pero en aquel especta-
culo no habia mas que residen-
tes del “barrio chino” de Bar-
celona, autoctonos. Los prime-
ros asiaticos supuestos que po-
blaron nuestra infancia astur
eran coreanos; y asi los con-
templabamos, creyendo que
se trataba de habitantes de Co-
rea, peninsula de la que habia-
mos oido -sin preguntar, por-
que nuestra infancia fue una
larga etapa sin preguntas— que
hubo una guerra, sin saber a
ciencia cierta si seguia o habia
terminado, pero donde esta-
ban los norteamericanos, que
eran la hostia matando “chini-
tos”, segun garantizaban los te-
beos de aventuras, que entonces no se lla-
maban cémics. No recuerdo que se hicie-
ran distingos entre chinos y coreanos, to-
dos perversos.

Pero los “coreanos” de Asturias tenian
la tez oscuray mas cuando salian de traba-
jar en los Altos Hornos de Ensidesa, por
lo que con el tiempo descubrimos que se
trataba de obreros que no venian de Orien-
te sino del Sur de Espafia, pero no tenia-
mos ningun trato con ellos. Nos limitaba-
mos a mirarlos cuando caminaban con
sus cestos de mimbre en forma de cajay
unos pantalones de pana color parduzco.
De haber visto chinos de verdad por aque-
lla época nos hubiéramos quedado con-
templandolos con la misma fascinacion
que teniamos por las huchas con cabeza
de chino. En todos los colegios, escuelas,
iglesias, habia en permanente exposicion
unas huchas que pretendian representar
“un chino”, incluso con sombrero chino y
una raja en la cresta por donde se metian
las monedas. “Para los chinitos”. No co-
nozco a nadie que osara preguntar de qué
chinitos se trataba y estaba fuera de nues-
tro alcance civilizatorio saber de la exis-
tencia de Mao-Tse-Tung y ain menos de
algo parecido a la Reptblica Popular Chi-
na. Eso si, ddbamos en las clases de geo-
grafia unaisla que se llamaba Formosa, pe-
ro no pasabamos de ahi.

Como no se podia preguntar nada sin
arriesgarse a un trompazo, nos haciamos
entre nosotros cabalas a prop6sito “del pa-
pel de plata”, pero nunca llegamos a plan-
tearselo abiertamente a nadie. “El papel
de plata para los chinitos” es uno de los

secretos nunca desvelados de nuestra in-
fancia. Aun desconozco qué demonios sig-
nificaba, pero si recuerdo concienzuda-
mente en qué consistia. Se trataba de que
los nifos fuéramos haciendo bolas, cuan-
to mas grandes mejor, de “papel de plata”,
que asi denomindbamos al papel de alumi-
nio con el que se envolvian chocolatinas y
alguna otra golosina. Como se disfrutaban
muy de tarde en tarde, apenas si lograba-
mos que la bola de plata fuera mas grande
que una canica. Pero spara qué carajo que-
rian el “papel de plata” y por qué se decia
que era para “los chinitos”?, es asunto que
aun esta por dilucidar.

Entonces trabajaba los sabados practi-
camente todo el mundo, incluso en los co-
legios e institutos. En algunos casos que-
daban las tardes sabatinas libres, tiempo
que dedicaban los mayores a comprar.
Hasta bien entrados los afios setenta del
pasado siglo, el dia por excelencia de com-
pra en el mercado, y me estoy refiriendo
ya a Madrid, eran los sabados por la tarde.
Los bares, por norma, no solian cerrar nin-
gun dia de la semana y se podia desayunar
a las siete de la mafiana sin necesidad de

Aun hace 40 afios los
obreros espanoles llenaban
por millares barracones
inmundos en Alemania

recorrer toda la ciudad. Las tiendas de ul-
tramarinos practicamente estaban abier-
tas todos los dias, mafiana y tarde. Incluso
los domingos habia siempre alguna ama
de casa olvidadiza que visitaba la casa de
los duefios de la tienda -solian vivir enci-
ma del negocio- para proveerse de azu-
car, harina o huevos; lo mas solicitado.
La aparicion del supermercado fue una
conmocion en la vida urbana de provin-
cias. Significaba muchas cosas, y la mas
importante es que era posible elegir; pri-
mer sintoma de la abundancia. Antes el
que escogia era el tendero, ahora lo hacia
el comprador. Se ganaba tiempo, entre
otras muchas cosas. El comercio es un ele-

mento decisivo de civilizacion y sélo so-
mos conscientes de él cuando falta o se
limita. No olvidaré nunca una visita inver-
nal a Nizhni Névgorod, la gran ciudad ru-
sa donde se une el Oka con el Volga, la
que habia sido el gran mercado entre
Oriente y Occidente, convertida en un de-
corado de ruinas desvencijadas. Malditos
tiempos los nuestros, donde el inico mer-
cado del que se habla se reduce a la crista-
lizacion de una estafa.

He vivido en una pequefia ciudad de
provincias la aparicion del primer sema-
foro -rojo y verde, no habia entonces po-
sibilidad del amarillo-, la sustitucién de
las ruedas de carro metalicas
por otras recubiertas de goma
y luego el fin de los carros, el
reparto de leche diario de las
lecheras, la vida antes de que
aparecieran los frigorificos,
las casas con inodoro pero sin
ducha, los rituales de bafarse
en grandes barrefos de agua
caliente, la corriente a 125, la
cocina de carbén, el valor del
pan, las repeticiones de las ce-
nas “de invierno” y luego las
“de verano”, la obsesion por
el ahorro, y el “nunca tirar na-
da” que convertia las habita-
ciones en anticuarios de cha-
marileria. Ocurrié hace me-
nos de 50 afos.

Ninguna nostalgia, pero
tampoco olvido y menos ain
vergiienza. En este pais hay
gente que trabajé mucho.
También hay gente que no tra-
bajo nunca. Aun hace 40 afios
los obreros espafoles llena-
ban por millares barracones
inmundos en Alemania; re-
cuerdo los cercanos a Mann-
heim. Se iban reformando las
chabolas de Madrid y Barcelo-
na, gracias a los geranios. Ha-
s bia un barrio en Bruselas don-
de se establecian los asturia-
nos y buen parte de los letre-
ros de las tiendas y bares imitaban los de
Turdn o Mieres. El triple salto mortal de
la nada a la miseria se podria ilustrar sen-
cillamente con la gastronomia. Ningun
otro sitio, ni siquiera la banca, muestra tal
coleccion de cucafieros. jQué lenguajes,
qué estilos, qué dominio de la jerga!

Ahora que viene un puente festivo que
coincide con el dia de la leyenda obrera,
seria bueno un apunte, casi nada, bastaria
con un esquemita en la pizarra, ni siquie-
ra exhibir un PowerPoint. ;Cémo se fue
muriendo la clase obrera, entre el orgullo
y el suicidio? {Intocable! ;Cudnta gente, y
no precisamente sindicalistas, viven de
eso? Mientras exista el mito, importa un
carajo que cada cual robe o estafe. Cuan-
do el gran Solchaga, hoy asentado finan-
ciero, al que conoci de asesor de UGT en
Vizcaya, explicd que Espafa era un sitio
ideal para hacerse rico, estaba demostran-
do que la via mds rapida para consolidar
laindustriay el trabajo y el Estado de bien-
estar se reducia a escapar de él ala prime-
ra oportunidad. Abandonar una clase so-
cial es la mejor manera de superarla. De
seguro que Marx lo debia tener tan claro
que por eso buscd, sin éxito, un buen por-
venir para sus hijas.

Ese chino que abre su tienda tantas ho-
ras como le dejen, que tiene atados al co-
mercio a hijos, parientes y amigos de la
aldea. El que ha tomado un bar gallego o
cataldn sin cambiar ni los carteles para evi-
tar que se desconcierte la clientela, donde
se apafa con el pulpo a feira, las paellas y
los cafés cortados. Ese chino somos noso-
tros hace unas décadas. Un respeto.e
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Deportes
y politica

eportes, politica y... econo-

mia. No s6lo atafien al fut-

bol, omnipresente en la Es-

pafia de nuestro tiempo.
El paradigma son los Juegos Olimpi-
cos, esfera que tuvo en Juan Antonio
Samaranch a un intuitivo nato y fino
equilibrista. Con la experiencia adqui-
rida en su juventud, el que lleg6 a la
cima del Comité Olimpico Internacio-
nal entendié mejor que otros la razén
del dominio de los deportes-especta-
culos en la vida oficial y social de los
regimenes autocraticos, mayoritarios
dentro de la cupula del COL.

La competicion deportiva a nivel in-
ternacional ofrecia la posibilidad de
influir, de forma solapada y pacifica,
en el ansiado aperturismo de los pue-
blos sometidos. El primer paso fue
acabar con la ficcion del amateuris-
mo. El segundo, proporcionar recur-
sos indispensables para incorporar el
maximo de naciones del globo. El ter-
cero, decisivo, aliarse con el futuris-
mo de los nuevos poderes y medios de
comunicacién. En toda esa estrategia,
Samaranch y su equipo se valieron de
las experiencias de los torneos inter-
nacionales de las diversas especialida-

Pep Guardiola supo
mantener su estilo
sefiorial, digno de un
civilizado ciudadano

des: singularmente la del fatbol y el
baloncesto, que mueven multitudes,
sin minusvalorar la aportacion del te-
nis y otras populares competiciones,
cual el atletismo en sus diversas face-
tas o las de élite, hasta el ajedrez.

Contra lo esperado, el cambio de ré-
gimen redobld la aficiéon balompédica,
alivio y contrapeso a la permanente
atencion que reclaman la pluralidad
politica, administrativa, industrial,
mercantil, cultural, cientifica y técni-
ca. Pero, inevitablemente, en el feno-
meno futbolistico siguen pesando, co-
mo en casi todas las actividades socia-
les, factores politicos, econémicos... y
éticos. Entre otros, el estira y afloja, la
tension entre centralismo y periferia.

La falta de rigor en el respeto a las
normas establecidas es uno de los ma-
les. Por ejemplo, el arbitraje, sobre el
que pesa el partidismo ambiental. A la
vista estan las muy recientes elimina-
torias internacionales. ;Qué drbitro lo-
cal hubiera sancionado la artera con-
ducta de Terry, del Chelsea?

Tan sélo es una muestra de un esta-
do de cosas que identifica el moderno
fatbol industrial, aquiy en la Conchin-
china. Deterioro al que no puede ser
ajeno el deporte rey, en el que se bara-
jan enormes sumas dinerarias, y unos
descalabros a los que no pueden ha-
cer frente las federaciones. Sélo falta-
ba el incremento del dopaje fomenta-
do por los mafiosos narcotraficantes y
los jugadores de apuestas.

Se comprende la confusién que
abruma a la gran mayoria de autén-
ticos practicantes y amantes de los
deportesy del juego limpio. Y, en bue-
na medida, las indecisiones y la con-
cluyente decision de Pep Guardiola.
El impecable entrenador del Barca
quien, frente a un cinismo ambiental,
supo contenerse y mantener un inva-
riable estilo seforial, digno de un civi-
lizado ciudadano catalan, hispanico y
europeo.e
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