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“Le beso en la boca para que 
no olvide quién soy”

Raquel Prieto, vecina de Gijón, cuida a su esposo, a quien  
le diagnosticaron la enfermedad hace cuatro años

Gijón, P. R. 
A veces, Raquel Prieto Busto, 

mierense  afincada en Gijón des-
de hace 42 años, se sorprende 
entrando en una tienda y proban-
do ropa. Siempre le gustó. Y de 
pronto, cuando se mira en el es-
pejo, se dice a sí misma: qué es-
toy haciendo, para qué quiero es-
to si no tengo vida. Cuando su 
esposo, Raimundo, fue diagnos-
ticado de Alzheimer, todo se de-
rrumbó ante ella. “Llevamos 45 
años juntos, siempre íbamos a 
todos lados los dos, viajábamos, 
salíamos con amigos, eso se ter-
minó”, dice. 

“Lo diagnosticaron hace cua-
tro años, pero hace seis que yo 
no lo veía bien. Fíjese, él estaba 
prejubilado, y yo creía que bebía 
con los amigos porque, en oca-
siones, llegaba a casa y no le en-
tendía, le costaba trabajo expre-
sarse. Con la complicidad de los 
amigos, comenzamos a vigilarle 
y supimos que no era la bebida”. 

Raquel comprendió que algo 
muy serio le estaba pasando a 
Raimundo durante un crucero. 
“En Amsterdam, donde todas las 
casas son prácticamente iguales,  
comenzó a decir que estábamos 
dando vueltas al mismo sitio y 
que se iba para casa”. 

Ahora, cuando echa la vista 
atrás y recuerda, se explica algu-
nos hechos incomprensibles, co-
mo el día que, conduciendo, Rai-
mundo no sabía salir de Sama, 
algo que había hecho cientos de 
veces; o aquel otro en que le su-
cedió algo similar en Salamanca, 
su ciudad natal. O cuando una 
tarde salió de casa, dijo que la es-
peraba en el portal y se perdió. 
“Lo encontró uno de mis hijos, 
llegó sin la cazadora, sin parte de 
la dentadura...” 

Raquel tiene 63 años, Rai-
mundo, 72. El matrimonio tiene 
dos hijos, de 36 y 42 años. Ella, 
que siempre ha trabajado como 
limpiadora de hogar en una mis-
ma casa, ha tenido que reducir el 
horario laboral para atenderle. 
“No para quieto un instante, ten-
go que andar muy lista. Duchar-
lo, por ejemplo, es tremendo, se 
enfada mucho. Llegó a desar-
marme la casa, tira de las mantas, 
de las cortinas. No sé lo que es 
dormir de un tirón, duermo y 
despierto dos o tres veces duran-
te la noche. Esta enfermedad es 
una lucha constante”. 

Antes, Raimundo era “bueno 
y muy cariñoso”, dice su mujer. 
Ahora ha dejado de hablar, les 
dice cosas, pero la familia no le 
entiende. “A mí no sé si me co-
noce, a veces me llama ‘madre’ 
y a mi hijo pequeño, ‘padre’. En 
ocasiones se levanta cariñoso y 
me dice: ‘guapísima’. Le gustan 
los besos. Yo siempre le beso en 
la boca porque no quiero que ol-
vide quién soy. ¡Echo tanto de 

menos una conversación con 
él!”. 

Hace dos años le diagnostica-
ron un tumor en el pulmón iz-
quierdo. “Le daban seis meses de 
vida, pero le radiaron y el tumor 
se ha estancado”, explica Ra-
quel. Desde hace cuatro meses, 
Raimundo acude a un centro de 
día por el que la familia paga 628 
euros, la mitad de su pensión. De 
la ley de Dependencia reciben 

135 euros para ayuda a domici-
lio. “Los sábados y domingos vi-
vo por y para él. En ocasiones, 
no puedo más. Tengo una amiga 
que está siempre a mi lado, con 
ella y con su marido en ocasio-
nes damos un paseo. Siempre les 
digo a mis hijos que si su padre 
se muere antes que yo y no me 
ven llorar, que no se asusten. He 
llorado y lloro tanto que no creo 
que me queden lágrimas”.

Raquel Prieto, en su casa de Gijón. | ÁNGEL GONZÁLEZ

transporte adaptado y un progra-
ma de terapia de perros. Con el 
Ayuntamiento de Gijón hemos 
firmado un convenio de 22.000 
euros que destinamos a la contra-
tación de una trabajadora social y 
gastos de la oficina. Foro Asturias 
nos cedió estos locales, mucho 
más amplios que el que teníamos,  
y que nos permite desarrollar to-
das las actividades. 

–¿Tienen alguna ayuda del 
Ayuntamiento de Oviedo? 

–Nos permiten utilizar una sa-
la en los apartamentos Covadon-
ga para reunirnos con las familias 
y hacer los grupos de apoyo y nos 
dan una subvención de 700 euros. 

–¿Que cuota pagan los so-
cios? 

– Diez euros al año, pero no to-
das las familias pueden. Para los 
que cobran entre 426 y 560 euros, 
abonar 10 euros son cinco días de 
leche y de pan. Pero, eso sí, des-
de el socio 1 hasta el mil y pico 
todos somos iguales en derechos 
y deberes. 

–Hábleme de su experiencia 
con los enfermos. 

–La persona que empieza a de-
sarrollar la enfermedad se da 
cuenta de que no es la que era, no 
sabe muy bien qué le está pasan-
do e intenta disimular para que 
nadie aprecie que está perdiendo 
facultades. Esta pérdida le genera 
angustia y desasosiego. Si le pre-
guntas dice que está bien. Es difí-
cil llevarle al médico y cuando 
llega al neurólogo intenta disimu-
lar. Con el diagnóstico empieza el 
camino oscuro. No todos son 
iguales, depende de su cultura, del 
trabajo que hayan desempeñado, 

de que sean hombre o mujer. Al-
gunos no toleran que les den órde-
nes o que les impidan hacer cosas 
que hacían antes. Y no puedes lle-
varles la contraria porque se enfa-
dan y, cuando se enfadan, todo se 
complica. 

–Hace unos meses se entre-
vistó con los grupos parlamen-
tarios para quejarse por el re-
traso que sufrían las familias 
para realizar un escáner al en-
fermo en el HUCA y por los in-
gresos en Urgencias. ¿Solucio-
naron el problema? 

–Algo se agilizaron las prue-
bas. Los diputados nos escucha-
ron con mucho interés y con preo-
cupación, pero coincidieron en 
que quien podía resolver el asun-
to era el consejero. La diputada 
Pilar Alonso me gestionó una en-
trevista con Julio Bruno, director 
de Salud Pública. 

–A Bruno le reprochó que el 
Gobierno gastara 1,3 millones 
en la jardinería del nuevo HU-
CA con tantos enfermos en lis-
ta de espera. 

–Es que lo primero es sacar a 
los enfermos de esas listas. Segu-
ramente los alrededores del nuevo 
hospital quedaran estupendos, pe-
ro entendería mejor que ese dine-
ro se gastara en las prioridades de 
los ciudadanos. 

–¿Qué ha sido lo más duro 
en estos 18 años? 

– Ver que no podemos llegar a 
cubrir todas las necesidades de 
las familias que lo necesitan. Hay 
dos reivindicaciones que enveje-
cen conmigo, una unidad de de-
mencias y  un centro de día ges-
tionado por la asociación.

Concha Mena rodeada de trabajos que realizan los enfermos.| ÁNGEL GONZÁLEZ

Hay otro gran avance en el co-
nocimiento del alzhéimer que no 
lo cura pero ayuda a entenderlo, y 
se centra en el diagnóstico. Con 
una punción lumbar, que informa 
sobre unos determinados valores 
de las dos proteínas causantes, se 
puede saber si una persona desa-
rrollará la enfermedad en los pró-
ximos diez o quince años.  

La otra técnica es mucho más 

avanzada y costosa,  se consigue 
a través de un aparato, la Tomo-
grafía por Emisión de Positrones 
(PET) –el nuevo HUCA dispone 
de uno–, un indicador que permi-
te ver qué personas tienen más 
riesgo de desarrollarla. 

El problema de estas técnicas, 
sobre todo de la última, es que, 
salvo en casos excepcionales –re-
cientemente se hizo a un taxista 
de poco más de 50 años, que aca-
baba de comprar el coche y tenía 
síntomas muy claros– y mientras 
no exista un tratamiento contra la 
enfermedad, no deben hacerse, 
en opinión de Julio Pascual. “Es 
muy costosa y no resuelve el pro-
blema”, subraya. 

 “En un futuro, alguna de estas 
vías empezará a dar frutos y, co-
mo ocurrió con el virus del sida, 
sabremos cómo atacarla”, añade.  

La pérdida de la memoria para 
hechos recientes, sobre todo para 
el aprendizaje, el daño a la capa-
cidad intelectual o de lenguaje, la 
imposibilidad de realizar actos un 
poco complejos o la dificultad de 
coordinación, son algunos  de los 
síntomas característicos de la en-
fermedad. “El cerebro se daña 
quince años antes de tener los sín-
tomas, pero si estás entrenado, 
vas a desfallecer mucho más tar-
de”, indica Julio Pascual.

Julio Pascual. | LUISMA MURIAS

Oviedo, P. R. 
La Consejería de Bienestar 

Social, conocedora de los po-
blemas que se plantean a las fa-
milias con el Baremo de Valo-
ración de la Dependencia 
(BVD) –con mucha frecuencia 
se da a los enfermos avanzados 
el Grado I y se remite al 2015 
para recibir la prestación– tra-
baja en mejorar algunos aspec-
tos del mismo, tras analizar el 
problema, según declaró a LA 
NUEVA ESPAÑA Paula Álva-
rez, directora de Dependencia. 

Después de la modificación 
del BVD, el factor “frecuen-
cia” o número de veces en que 
el enfermo necesita el apoyo 
de una persona para realizar 
una tarea resulta determinante, 
y hace que en los primeros es-
tadios del Alzheimer la pun-
tuación sea inferior. Bienestar 
considera, por otro lado, “fun-
damental” que el informe de 

Salud refleje el estadio de la 
enfermedad o que se acompa-
ñe la solicitud de informes del 
especialista en neurología. 

Además, dado que la enfer-
medad es neurodegenerativa, 
se aconseja solicitar la revi-
sión cuando el estado del en-
fermo empeore. “El deber que 
tiene la Consejería, en este ca-
so, es el de poder dar una 
pronta respuesta a esa solici-
tud, de tal modo que la situa-
ción de dependencia reconoci-
da sea acorde con el avance 
de la enfermedad”, indica 
Paula Álvarez. 

Según la responsable, las so-
licitudes de Dependencia han 
subido desde el pasado mes de 
diciembre, en el que se reci-
bieron 245; el pasado junio se 
contabilizaron 413. Bienestar 
cuenta con tres centros públi-
cos de Alzheimer (70 plazas) 
en Avilés, Turón y Lada. 

Bienestar trabaja en mejorar 
la valoración de los afectados
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