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Verano |      | en los valles mineros

Relatos de estío

Encontrar el norte (IV)
Relato ganador de la LI Edición del Premio Internacional de Cuentos “Lena” 

D
e repente todo cambió 
a mí alrededor. Mi 
mente me transportó 
al pasado y sentí que 

ya no estaba en aquel autobús ca-
mino del norte; estaba en África, 
en el centro de atención primaria 
en el que traté a tantas y tantas 
mujeres en condiciones lamenta-
bles. Entonces le tomé la mano a 
aquella mujer y, como siempre 
hacía,  le prometí que todo iba a 
salir bien y comencé a explicarle 
mis pasos: 

–Ahora voy a masajear el 
vientre para calentarte los mús-
culos e intentar relajarlos; así po-
dré mover al niño. 

Ella asintió y al cabo de un ra-
to comencé las maniobras para 
voltear al bebé. Sabía que era 
complicado, que a veces era im-

posible, pero puse tanto empeño 
en ello que lo conseguí. 

–Ya está –dije sudando–. Está 
en posición. 

–¿Seguro?– preguntó el mari-
do entre la duda y el asombro. 

Asentí con una sonrisa que le 
tranquilizó.  

Después todo discurrió estu-
pendamente. Tras veinte minutos 
de contracciones, empujones y 
gritos, la cabeza del pequeño 
asomó a este mundo sin saber 
que le esperaba una partera negra 
al otro lado del útero materno. 
Pero a él seguro que le daba 
igual. Nacemos manchados de 
sangre y limpios de prejuicios. 

Entonces, para mi sorpresa, 
uno a uno, los pasajeros me feli-
citaron y me abrazaron con entu-
siasmo. Yo estaba feliz por pri-
mera vez en mucho tiempo, pero 
esa dicha se truncó cuando aquel 
chico de las playeras de rayas, 
que ahora me miraba con admi-
ración, dijo: 

–Mañana vas a salir en todos 

lo periódicos y todos los tele -
diarios. 

Me debí de quedar más blan-
ca que el niño que acababa de 
traer al mundo porque se hizo 
un silencio mortal que yo apro-
veché para suplicar: 

–No, no por favor, no quiero 
tele. Solo llegar al norte. 

Vislumbré pronto en los ojos 
de algún viajero que el pasado 
recelo había retornado. Temí 
que me denunciaran al creer que 
quizá mi miedo fuera debido a 

que cargaba sobre mis hombros 
un terrible delito y decidí despe-
jar sus dudas contándoles mi 
historia: 

–Ayer me escapé de un centro 
de internamiento en Madrid. 
Confieso que robé un bolso con 
dinero para poder llegar hasta 
aquí, pero no he hecho nada 
más. Prometo que en cuanto 
pueda lo devolveré. Me querían 
expulsar del país. Soy ilegal —
dije llorando. 

–Tranquila –repuso la mujer 
que acababa de dar a luz–. Noso-
tros te debemos mucho y te ayu-
daremos. 

–Les juro a ustedes que yo no 
soy ninguna ladrona –continué 
hablando–. Pero no puedo volver 
a mi patria. No me espera allí 
más que la muerte. 

Entonces comencé a narrarles 
mi vida; esa lucha por sobrevivir 
que había librado desde que abrí 
mis ojos por primera vez a la luz 
del sol en una pequeña aldea de 
Uganda. Les hablé de la dureza 

de mi infancia, pero también de 
la suerte de tener una madre que 
no era común en mi tierra. Una 
madre que quería para mí un fu-
turo distinto al suyo y que me 
ayudó a luchar por él. Les conté 
cómo mis ganas de aprender, de 
superarme, de ser útil me lleva-
ron a convertirme en agente de 
salud y cómo era feliz trabajando 
en el centro cercano a mi aldea. 
Allí atendía los partos y ayudaba 
a las mujeres a llevar sus emba-
razos en las mejores condiciones 
posibles. Pero entonces llegué a 
la parte de mi vida que me an-
gustiaba recordar y, entre lágri-
mas, les narré cómo todo cambió 
para mí el día en que la guerrilla 
nos atacó, el día en que contem-
plé el horror, la crueldad y la 
maldad más absoluta. El día que 
vi morir a aquellos que amaba, el 
que vi violar a niñas y llevarse a 
niños para convertirlos en solda-
dos. Ese día en que debí haber 
muerto como los demás. 

Continuará mañana

María José 
Espeso Ortiz

Temí que me 
denunciaran al creer 
que quizá mi miedo 
fuera debido a que 
cargaba sobre mis 
hombros un delito

Mieres / Langreo, L. M. D. 
El románico y el patrimonio 

etnográfico del concejo de Aller, 
la restauración del pozo Santa 
Bárbara de Turón, los escenarios 
de la novela La Aldea Perdida en 
Laviana... Este verano las Cuen-
cas muestran su rico patrimonio 
en una serie de actividades guia-
das, todas ellas gratuitas. 

La dirección general de Bellas 
Artes y Bienes Culturales del Go-
bierno de España organiza, hasta 
finales de octubre, visitas guiadas 
al pozo Santa Bárbara, declarado 
Bien de Interés Cultural, y cuyas 
instalaciones se están rehabilitan-
do. Las visitas se celebrarán los 
sábados y domingos, en horario 
de mañana y tarde (11, 12, 13, 17 
y 18.00 horas), en grupos de 20 
personas como máximo. Los vi-
sitantes conocerán de primera 
mano el trabajo y la historia de 
esta mina del Valle de Turón. Pa-
ra participar en las visitas es nece-
sario inscribirse previamente, en 
la web “visitasrestauracion.es” o 
en el teléfono 638240 228. 

En Aller, la oferta de activida-
des guiadas es muy amplia. Los 
sábados del mes de agosto puede 
participarse en el itinerario “Et-

nografía y tradiciones”, que lleva 
al visitante a conocer en El Barro-
cima el cultivo de la escanda, los 
hórreos y paneras de Pelúgano y 
el centro social “El sindicato”, 
donde se muestra el proceso de 
elaboración del panchón. Los do-
mingos de agosto y septiembre 
también se podrá conocer “El ro-
mánico en Aller”, una visita que 
muestra la iglesia prerrománica 
de San Juan de Rumiera, a las 
11.00 horas, y la iglesia de San 
Vicente de Serrapio, a las 12.30 
horas.  En septiembre se retoma-
rá además –ya se hizo en julio– el 
itinerario “Del campo a la mina”, 
entre Uriés y el pozo San Fernan-
do. Para participar en estas visitas 
hay que inscribirse a través de in-
ternet (aller.es) o llamar al teléfo-
no 985481439. 

En Laviana, por su parte, se 
organizarán, los días 16 y 17 de 
agosto, dos visitas, guiadas por el 
historiador Luis Benito García. 
La primera, “Recuperando la al-
dea perdida”, mostrará desde las 
11 horas los escenarios de la no-
vela de Palacio Valdés. Al día si-
guiente, a las 13 horas, se hará un 
recorrido por la “Trama y evolu-
ción urbana de Pola de Laviana”.

Mieres, Aller y Laviana 
muestran su patrimonio 
con visitas guiadas  
los fines de semana
Los itinerarios permiten conocer lugares 
como el pozo Santa Bárbara de Turón  
o las iglesias románicas alleranas

Participantes en una de las visitas guiadas al pozo Santa Bárbara, en Turón. | J. R. SILVEIRA

Las excursiones gratuitas con guía por las Cuencas 
� Pozo Santa Bárbara. Este 
complejo minero del valle de Tu-
rón es Bien de Interés Cultural. 
Está siendo rehabilitado, y la di-
rección general de Bellas Artes y 
Bienes Culturales del Gobierno 
de España ha organizado, hasta 
el 26 de octubre, visitas guiadas, 
que se realizarán todos los sába-
dos y domingos, por la mañana y 
por la tarde, en grupos como 
máximo de 20 personas. Las visi-
tas son completamente gratui-
tas, pero hay que apuntarse pre-
viamente, indicando tres hora-
rios a los que se pueda asistir a la 
visita. 

� Aller. El Ayuntamiento de Aller 
organiza, durante todo el verano, 
una serie de itinerarios guiados. 
En agosto se puede asistir, los sá-
bados a las 12 horas, a la visita 
“Etnografía y tradiciones”, en El 
Barrocima y Pelúgano. Los do-

mingos de este mes y de sep-
tiembre está disponible la visita 
guiada al “Románico en Aller”, 
en las iglesias de San Juan de Ru-
miera y San Vicente de Serrapio. 
Además, de forma concertada, 
se puede visitar la planta de en-
vasado de miel “Artesanos de 
Cuevas”. 

� Laviana. Las visitas serán el 
día 16 y 17 de agosto. El primer 
día se realizará el itinerario “Re-
cuperando la aldea perdida”, y al 
día siguiente será el turno de la 
“Trama y evolución urbana en 
Pola de Laviana”.

La ruta por la trama urbana de Pola de 
Laviana, el año pasado | J. R. SILVEIRA
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