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El periodista Juan de Lillo, que desarrolló gran 
parte de su labor profesional en LA NUEVA 
ESPAÑA, presenta hoy en el Club Prensa 
Asturiana de este periódico, a las 20 horas, su 
libro “Memorias del tiempo perdido. Entre la 
corrupción y la crisis”. En este volumen, Lillo 
analiza la evolución de la sociedad asturiana en 

el último tercio del siglo XX, un cambio del que 
fue testigo directo. En esta página se ofrece un 
adelanto de este libro y, en concreto, parte del 
capítulo dedicado a la importancia del carbón 
en Asturias. La figura de Fernández Villa, 
caracterizado como el virrey de Asturias, 
sobresale en este repaso histórico.Juan de Lillo.

Juan de LILLO 

La muerte de Franco significó 
la caída del muro en nuestro país, 
que a aquellas alturas, pese a los 
últimos coletazos, era ya de ado-
be. Nada pudo contener las aguas 
de la libertad, remansadas duran-
te cuarenta años, que comenzaron 
a abrir el cauce a la participación 
de los españoles en la orientación 
de su futuro. Y con el nuevo tiem-
po comenzaron a emerger los 
grupos políticos y los sindicatos, 
mientras se resquebrajaban el 
partido único y el sindicato verti-
cal, los activos comunistas habían 
creado las Comisiones Obreras 
con restos del naufragio de la or-
ganizaciones católicas y sus pro-
pios militantes que, con habili-
dad y diligencia habían minado la 
organización del Régimen y si-
tuado en primera línea para el 
momento de la apertura. Mien-
tras, la UGT en el exilio con el 
PSOE y desarbolada, partía con 
preocupante desventaja.  

El desequilibrio en la empresa 
minera Hunosa, que ya presidía 
José Manuel Fernández Felgue-
roso, era evidente y ni los nuevos 
directivos ni los estrenados polí-
ticos deseaban una asimetría o, 
peor aún, un monopolio. Y para 
evitarlo decidieron construir una 
estructura paralela con los restos 
de la veterana UGT de dentro y 
los regresados del exilio. Y el que 
dio el primer paso fue el veterano 
socialista Emilio Barbón quien, 
junto con Rafael Fernández, pro-
puso a Felgueroso la incorpora-
ción de Obdulio Fernández, com-
pañero de  la Facultad de Derecho 
y de pensión en la calle Argüelles 
de Oviedo, a quien consideraba la 
persona adecuada para la direc-
ción social de Hunosa. Y como 
primera tarea debería poner or-
den, porque, según Barbón, “ha-
bía que recuperar el tiempo perdi-
do y equilibrar las fuerzas sindi-
cales en la empresa”. 

Y en 1976, primer año del ten-
so postfranquismo incipiente, 
Rafael Fernández, José Manuel 
Felgueroso y Obdulio Fernández 
se trasladaron a Madrid para en-
trevistarse con Felipe González 
en la sede de Santa Engracia. Y 
en un momento de la conversa-
ción, sin eufemismos ni disfra-
ces, el líder socialista preguntó a 
Felgueroso: 

–¿Cuánto vais a perder este 
año? 

–Diecisiete mil millones. 
Escribí en mi diario, por boca 

de uno de los interlocutores, que 
se produjo un “silencio de perple-
jidades”. Casi a la vez, González 
saltó de su asiento con un gesto 
que les sonó a la sacudida de un 
látigo, y exclamó: 

–¡Hostia! 
Una cifra que removió los ci-

mientos de la sede socialista ma-
drileña, pero que, exclamaciones 
aparte, era una realidad que caía 
sobre los españoles como una co-
lada de plomo derretido. Fue el 
tributo nacional que no consiguió 
pacificar la minería, pero que la 
sostuvo durante decenios, y en-
tregó, a modo de beca política, el 
poder regional a José Ángel Fer-
nández Villa a quien Alfonso 
Guerra aún no había mostrado su 
confianza al frente del virreinato 
asturiano, uno de los bastiones 
socialistas del país. (…) 

(…) Fernández Felgueroso y 
Obdulio Fernández, en unas cir-
cunstancias de cambios sin retor-
no, iniciaron la urgente tarea de 
aprovechar la fuerza de los sindi-
catos clandestinos, CCOO con 
sólida estructura organizada y la 
UGT en formación, con el fin de 
evitar una acción sin control en la 
sombra. La primera reunión se 
celebró en casa del propio Obdu-
lio, con ambos en representación 
de la empresa, mientras que de 
los clandestinos asistieron Neva-
do Madrid, Marino Artos, Segun-
do Magdalena, Aladino Tresgue-
rres, Uría y San José, por el sindi-
cato comunista, y Emilio Barbón, 
Avelino Pérez, recién regresado 
del exilio, Faustino Antuña, en-
tonces líder del SOMA, y Arca-
dio García, “Cayo”. En otras oca-
siones se reunieron en la sede de 
Asturias Semanal que cedía algu-
na de sus dependencias. Nadie en 

aquellos días hablaba todavía de 
Fernández Villa, aunque ya avan-
zaba “silencioso y hábil aunque 
impulsivo y poco reflexivo”, se-
gún Emilio Barbón, camino del 
liderazgo del sindicato socialista 
de los mineros. Y lo hizo con as-
tucia, eliminando adversarios, 
hasta el congreso celebrado en 
Mieres, en 1978, cuando la evi-
dencia demostró que controlaba 
ambas cuencas. Fue entonces 
cuando aceptó la secretaría gene-
ral del SOMA, que más que un 
cargo sindical habría de conver-
tirse en eje de la vida política de 
Asturias. 

Sin embargo, los pasos del 
nuevo árbitro de Asturias no se 
movían por impulso propio, por-
que dirigía su ascenso Alfonso 
Guerra, el hombre del PSOE, que 
había acuñado aquella sentencia 
inapelable de que “el que se mue-
va no sale en la foto”, expresión 
de su férreo control sobre el Par-
tido. En realidad, Fernández Vila, 
maquinista de tracción, ni siquie-
ra minero de oficio, salió de entre 
la niebla, con algunas sombras a 
cuestas de cuya publicación no 
exigió rectificación ante los tribu-
nales y que no fueron obstáculo 
para que se erigiera en mito y 
símbolo de la minería, “el nuevo 
Llaneza”, decían, a quien Guerra 
apoyó incondicionalmente y a 
quien situó, único asturiano, en la 
ejecutiva federal del PSOE. Gue-
rra quería controlar todos los hi-
los y en Asturias los tenía bien 
atados, sin resquicios, con Fer-
nández Villa. 

Pasado algún tiempo después 
de que se hiciera “amo y señor de 
Asturias”, viajaban camino de 
Turón dos dirigentes del Partido 
Socialista asturiano a un encuen-
tro con el secretario de Alfonso 
Guerra. Intentaron convencerle 
de que en Madrid vivían equivo-
cados, porque desconocían que 
estaban en manos de un ilumina-
do al que “habíamos aupado y si-
tuado en la cima y que ahora se 
había endiosado, liado la manta a 
la cabeza, y se estaba imponiendo 
a todos y a todo. Incluidos el se-
cretario regional del partido, Je-

El virrey de Asturias
Villa, el SOMA y el PSOE, a modo de gran nube, cubrieron con su poder el cielo del 

Principado y nada se movía que no decidiera el pequeño hombre del gran poder 

sús Sanjurjo, a quien desde San-
ta Engracia le repetían que quien 
manda en Asturias es Fernández 
Villa, que quita y pone, y hace y 
deshace”. Pero fue un intento va-
no, porque el secretario de Guerra 
cortó su discurso: “no tenéis nada 
que hacer, porque no lo mueve 
nadie. Es cosa de Alfonso y eso 
no se toca”. 

Eran años, en los inicios de los 
ochenta, en que las desmedidas 
pérdidas de Hunosa las cubría 
Madrid, desde los gastos necesa-
rios hasta el despilfarro, y sobre 
esa realidad asentaba su estructu-
ra de poder el líder sindical y su 
cohorte de liberados, que dispo-
nían de muchas horas sindicales 
de acción política, al servicio del 
sindicato, pero, sobre todo, del 
Partido como militantes y acti-
vos, que controlaban las agrupa-
ciones locales de las cuencas que 
eran las que permitían a Fernán-
dez Villa ejercer dominio sobre la 
Federación Socialista Asturiana. 
A aquel usufructo de las horas 
sindicales, que permitía a sus titu-
lares zafarse del tajo y ocuparse 
de la partitura político-sindical, 
se le conocía como la “cheque-
ra”, un talonario virtual para la li-
bertad de movimientos. Fue la 
profesionalización, según LA 
NUEVA ESPAÑA en su edición 
del 23 de mayo de 1994, de algu-
nos de sus afiliados para su doble 
tarea de agentes del Sindicato y 
del Partido. Fue un exceso, un es-
cándalo de abuso en un tiempo en 
el que, a modo de gran nube, Fer-
nández Villa, el SOMA y el 
PSOE cubrían con su poder el 
cielo de Principado, bajo el que 
nadie promocionaba y nada se 
movía en el escalafón de la polí-
tica que no decidiera el pequeño 
hombre del gran poder. Con la 
lupa de la ética, aquel traspaso de 
dominio del Sindicato al Partido, 
con el dinero del carbón, para el 
ejercicio del poder, no dejaba de 
ser una corrupción del sistema, 
aunque, fue la realidad, se produ-
jo con el silencio, la complicidad 
o la impotencia del resto de los 
asturianos (...) 

(…) Con la UCD en el Gobier-
no, Madrid lo pagaba todo, “eso 
estaba garantizado”, pero ya en-
tonces la CEE, hoy UE, había ad-
vertido de cuáles serían los re-
quisitos para exigir ajustes en las 
subvenciones para minería. Y 
Fernández Felgueroso, Rafael 
Fernández, Fernández Villa y 
Obdulio empezaron a plantearse 
la situación e hicieron un frente 
común para convencer a Abril 
Martorell, vicepresidente y hom-
bre fuerte del Gobierno, de que, 
como en el franquismo, “en la 
minería no se podía exigir pro-
ductividad sino solamente cerrar 
lo ojos y pagar”. Y su respuesta 
fue casi literal: “Pues bien, lo que 
gasten esos, lo pago yo”, un “yo” 
en el que, naturalmente, nos in-
cluía a todos los contribuyentes 
españoles. 

Con este principio inamovible, 
la producción fue un desastre, y 
la tonelada de carbón alcanzó las 
¡cuarenta mil pesetas!, mientras 
el precio de las procedentes de 
Colombia y China era de ¡ocho 
mil! Una diferencia de treinta y 
dos mil pesetas, que pagaban el 
éxito de Fernández Villa y las 
prebendas que derramaba entre 
sus fieles, una nómina amplia de 
la que esperaba obediencia y exi-
gía disciplina, y a la que controla-
ba con mano férrea. 

Dos dirigentes 
socialistas le 
hicieron llegar a 
Guerra su desazón, 
hablándole del 
iluminado “que 
habíamos aupado  
y ahora se había 
endiosado, liado  
la manta a la  
cabeza, y se estaba 
imponiendo a todos 
y a todo”

Alfonso Guerra y Fernández Villa, en la campaña electoral de 1991. | ARCHIVO
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