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El día 11 de febrero de 1956, 
recién desayunado, me encontra-
ba en La Felguera (Turón) espe-
rando el autobús cuando un jo-
ven de unos veinte años de edad 
se acercó a mí con un sobre en la 
mano: “Manolo, ¿vas para Ovie-
do?”. “Sí”–le respondí. “Enton-
ces, ¿me puedes entregar este ar-
tículo en la sede de LA NUEVA 
ESPAÑA? Le aseguré que no se 
preocupara, que así lo haría. 

Quién se expresaba en tales 
términos era mi padre cuya anéc-
dota le oí comentar en repetidas 
ocasiones. El caso es que mi pro-
genitor solía viajar a Oviedo con 
cierta frecuencia para surtir de 
paños y otros complementos (fo-
rros, entretelas, botones, etc) su 
sastrería de El Fabar. Eran tiem-
pos en que, la población, em-
pleada en su mayoría en las labo-
res mineras,  iba superando las 
calamidades ocasionadas por la 
pasada guerra. El contacto con la 
capital solía realizarse despla-
zándose hasta Figaredo en auto-
car y desde allí a través del ferro-
carril Vasco-Asturiano con loco-
motoras de vapor  y vagones de 
madera atestados siempre de 
mercancías  y viajeros. Ese chico 
que le abordó en la acera del co-
mercio de Leonor aquella maña-
na de invierno, aunque nacido en 
El Lago,  había realizado sus es-
tudios fuera de Turón y, casual-
mente, doce años más tarde, se 
encuentra como delegado de la 
agencia “Efe” en Colombia cu-
briendo la información con moti-
vo de la estancia de Pablo VI, en 
el congreso de Obispos de Mede-
llín donde se gestó la llamada 
“Teología de la Liberación”. 

Personalmente, creo que ya 
sentí curiosidad por esta persona 
desde aquellos años en que sien-
do un niño sentado a la puerta de 
la sastrería de mi padre lo veía 
pasar por la carretera hacia La 
Veguina. Recuerdo, también de 
esa época, a sus hermanos Fredo, 
Nito  y Pili  que vivían  en El La-
go junto a su madre Marina,  ya 
viuda por entonces de Benigno  
de San Justo. Pero, ¿quién era en 
realidad Zoilo Gutiérrez Martí-
nez de Vega, que así se llamaba 
el personaje? En los últimos lus-
tros del siglo pasado, cuando ini-
cié mi particular andadura sobre 
el acontecer de este valle, consi-
deré que había llegado el mo-
mento de profundizar en algunos 
puntos de  su vida, de los que ya 

tenía ciertas referencias  por las 
noticias que, periódicamente, su 
hermano Fredo le contaba  a mi 
padre, y aquella curiosidad con 
el tiempo se fue transformando 
en admiración  por su figura. 
Hoy, en las líneas que siguen, 
tendremos el privilegio de desa-
rrollar los aspectos culminantes 
de su impresionante biografía. 

 Zoilo completó en la postgue-
rra  un formidable bachillerato de 
manos de los dominicos del Mo-
nasterio de Corias. A los diecio-
cho años, después de comenzar 
los estudios de Filosofía en Cal-
das de Besaya, abandonó la ca-
rrera religiosa regresando a Tu-
rón donde se empleó en las ocu-
paciones más dispares (maestro 
en la escuela de Carcarosa, vago-
nero en el pozo Santa Bárba-
ra…). En este tiempo se integró 
como elemento más joven en la 
“tertulia literaria del bar Nieto” 
que lideraba  el médico Antonio 
Martínez Zulaica siendo algunos 
de sus componentes más conoci-
dos Baquero, Manolito Barbón  
y Braulio Tirador. De esta época 
son sus conferencias en el Hogar 
del Productor, sus colaboracio-
nes en Radio Asturias y en el se-
manario “Comarca”, que sirvie-
ron para demostrar a su amigo 
Baquero y a su pariente Zulaica 
que apuntaba lejos, los cuales no 
tardaron mucho en convencerle 
de que  debía de abrirse con rapi-
dez a más anchos horizontes 
pues, Turón, desgraciadamente, 
no podía ofrecerle garantías para 
desarrollar las dotes literarias y 
de comunicación que atesoraba. 
Después de una breve estancia en 
Madrid se desplaza a París donde 
contacta con Francisco Díaz 
Roncero, republicano exiliado al 
que había escuchado tantas veces  
en las emisiones clandestinas  
para España de Radio París. De 
allí pasó a la Argentina reclama-
do por su hermano Marcelino y 
al despedirse de Roncero, éste le 
rogó que saludara a su buen ami-
go Mariano Perla, famoso cro-
nista del diario madrileño “El 
Sol” en tiempos de la República 
y  exiliado a Buenos Aires donde 
mantenía una charla diaria anti-
franquista. En 1964, la agencia 
“Efe” se convierte en agencia in-
ternacional de noticias y el en-
tonces ministro de Información y 
Turismo, Fraga Iribarne, junto 
con el director de “Efe”, Carlos 
Mendo, con la finalidad de desfi-
gurar el origen franquista de la 
agencia que le ponía en desven-
taja en el campo de la informa-
ción internacional, logran atraer 
a Mariano Perla al que nombran 
primer director de “Efe” para 
América Latina. Este hombre  
sería providencial para Zoilo,  
pues  conocedor del corto pero 
intenso currículum del periodista 
asturiano después de su paso por 
diversas emisoras y canales de 
televisión del país rioplatense, le  
incorpora como redactor en la 
delegación abierta en la capital 
bonaerense.  

Estamos en  enero de 1965, y 
en poco más de un año, dadas 

sus excepcionales cualidades li-
terarias, se forja como periodista 
de agencia. Si a esto añadimos su 
verbo innato, su don de gentes y 
su especial habilidad para hacer 
amigos, no puede extrañarnos 
que finalizando el año de 1967 
fuera llamado para abrir una nue-
va oficina de “Efe” en Latinoa-
mérica, eligiendo Colombia, por-
que allí se encontraban unos fa-
miliares muy especiales, a saber, 
el matrimonio Zulaica. Precisa-
mente, los que le habían “expul-

sado” de Turón para caer en los 
brazos de Roncero, de Perla y, 
por ende, de la agencia “Efe”. 
Aquí conoció a Miguel de la 
Cuadra Salcedo, en 1968, que 
fue el comienzo de una gran 
amistad entre ambos certificada 
por la presencia de Zoilo desde 
hace años en su prodigiosa “Ruta 
del Quetzal”. En aquella época, 
Fraga estaba dispuesto a darle un 
empuje definitivo a “Efe” para 
que pudiera competir con las 
grandes compañías del globo. Se 
pretendía encajar  la Agencia 
dentro de un holding latinoame-
ricano integrado, a su vez, por 
agencias regionales. Para ello se 
comisionó  como persona más 
idónea a Martínez de Vega quien 
elaboraría un plan  con el aseso-
ramiento de técnicos de comuni-
cación de la casa. Se pensaba es-

tablecer  una  oficina en cada una 
de las capitales centroamericanas 
conectadas a una central radicada 
en la ciudad de Panamá que diri-
giría él  mismo. En el informe 
presentado por Zoilo se declara 
que “América Central es una re-
gión desconocida para el resto de 
los países del continente. Pero el 
problema es aún mayor porque 
América Central se desconoce a 
sí misma. Los seis países del ist-
mo dependen casi absolutamente 
en el terreno informativo de los 

cables de las agencias 
internacionales que casi 
nunca sobrepasan el 
promedio de una noticia 
por día  y por país”. En 
la primavera de 1972 
comienza su periplo pa-
ra la explicación del 

proyecto y después de entrevis-
tarse con los presidentes de Nica-
ragua, Honduras, El Salvador, 
Guatemala  y Costa Rica, así co-
mo con los directores de los rota-
tivos más  importantes de estos 
países, obtiene un respaldo ma-
yoritario  y recomienda “la con-
formación de una sociedad inte-
grada por las empresas privadas 
de prensa, radio y televisión de la 
región y por la agencia “Efe” con 
exclusión total de los gobiernos”. 
El 30 de noviembre queda cons-
tituida en la ciudad de Panamá la 
Agencia Centroamericana de 
Noticias asociada a la agencia es-
pañola (“Acan-Efe”) de la que el 
periodista turonés pasa a ser el 
primer gerente. Esta fecha señala 
un punto de inflexión en cuanto a 
la relación informativa entre es-
tos países ya que primeramente 

existía un oscurantismo  y falta 
de noticias entre los pueblos de  
América Central, pues había un 
cierto interés político en ello. 
Nos recuerda Zoilo que cuando 
presentó el proyecto al presiden-
te panameño y amigo personal 
suyo, general Omar Torrijos, se 
le abrieron las puertas del cielo 
pues se sentía víctima de las 
agencias norteamericanas por la 
mixtificación que hacían de las 
noticias de la zona. Años más 
tarde, el dirigente panameño le 
confesaría que sin “Acan-Efe” la 
devolución del Canal habría sido 
más difícil. Otra prueba de la 
trascendencia de esta empresa 
estriba en las declaraciones que, 
según nos cuenta Zoilo, hizo el 
dictador de Nicaragua, “Tacho” 
Somoza,  en cierta ocasión: ”A 
mí, en realidad, quien me derrotó 
no fueron los sandinistas sino la 
agencia “Acan-Efe”. Después de 
Colombia y Centroamérica se 
encargó de reorganizar las dele-
gaciones de Brasil, Ecuador  y 
Paraguay, y, en 1978, Torrijos le 
pidió que se incorporase a su 
equipo político necesitando de 
una excedencia en “Efe” que se 
prolongó hasta el fallecimiento 
de aquél en un desgraciado acci-
dente de helicóptero. Después se 
reintegra en la agencia española  
para dirigir la delegación de Bra-
sil. Era el año 1983. Del perio-
dista  turonés, autor  de  un libro 
titulado “Centroamérica, alarma 
mundial”, en el que expone los 
planes torrijistas de ordenación 
democrática del territorio, se 
puede decir que en una actividad 
frenética cubrió, informativa-
mente hablando, los principales 
acontecimientos de la segunda 
mitad del siglo XX en América 
Latina: desde la muerte del dicta-
dor de Haití “Papa Doc” hasta la 
firma  de los tratados del Canal 
de Panamá en Washington en 
1977, además de todas las cum-
bres latinoamericanas, pasando 
por “la guerra del fútbol” en El 
Salvador y los terremotos del Ca-
llejón del Huayla (Perú) en 1970 
y el de Managua en 1972. A par-
tir de su jubilación en 1999 como  
director del departamento de Re-
laciones Internacionales en Ma-
drid, Zoilo dispone de más tiem-
po libre lo que le permite  regre-
sar a Turón con frecuencia en cu-
yo pueblo de San Justo quiere 
que, llegado el momento, sean 
mezcladas sus cenizas con las de 
los Martínez de Vega, los que un 
día dominaron el valle. Y siem-
pre que aterriza en La Veguina  
para departir con amigos  y fami-
liares siente esa emoción  del que 
recupera algo que le es propio y  
llora sin remedio  cuando  escu-
cha a Tina Gutiérrez –otra gloria 
nuestra– cantar “Campanines de 
mi aldea” o “Dime xilguerín par-
leru” que le traen frescos recuer-
dos de su amada tierra. Estos son 
los sentimientos  de nuestro Zoi-
lo, porque Zoilo es nuestro, ya 
que ocupa un  lugar preeminente 
dentro de nuestro patrimonio cul-
tural. Zoilo: un periodista turonés 
irrepetible.

Tras jubilarse en “Efe”  
como director de Relaciones 
Internacionales, regresa  
a Turón con frecuencia

Un turonés universal

Manuel Jesús 
López, “Lito”

Desde mi atalaya turonesa

El periodista Zoilo Gutiérrez Martínez de Vega vivió los principales acontecimientos de la segunda mitad del siglo XX en América Latina

El periodista Zoilo Gutiérrez Martínez de Vega. 
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