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Les confieso que esta semana 
no tenía previsto escribir sobre Ma-
nolo Pilares. Buscando otra cosa 
encontré su nombre entre los fun-
dadores de “Amigos del bable”, 
allá por 1969, y me llamó la aten-
ción porque mi tío Julián Burgos 
también estuvo con aquellos pio-
neros y nunca me habló de él; por 
otro lado, releyendo su extensa 
obra, a pesar de las constantes refe-
rencias a Asturias, tampoco en-
cuentro en ella ninguna querencia 
especial por nuestra llingua, más 
allá de las referencias habituales 
que siempre hacen todos los escri-
tores de esta tierra, pero sí así lo 
dan por bueno quienes se ocupan 
de estas cosas, así debe de ser. 

Manolo Pilares nació en Vega 
del Ciego el 28 de agosto de 1921 
y aunque figura en el libro de bau-
tismos como Manuel Fernández 
Martínez, sus conocidos aseguran 
que eligió firmar sus libros con el 
seudónimo de “Pilares” en recuer-
do a algunas novias de juventud 
que habían llevado ese nombre: Se 
non è vero, è ben trovato. 

Sin embargo no cabe duda de 
que fue un alumno aplicado, ya 
que cuando concluyó el bachillera-
to estudió magisterio y astronomía, 
pero aunque las dos materias le sir-
vieron para andar por la vida mi-
rando más alto que el común de los 
mortales, ninguna le dio de comer 
y tuvo que buscar trabajo en otros 
menesteres, a veces lejos de Espa-
ña; así fue soldado, minero, estiba-
dor en el puerto de Marsella y por 
fin ferroviario durante cuarenta 
años, lo que le sirvió para  ir reco-
rriendo el escalafón de RENFE y a 
la vez inspirar algunos de sus me-
jores escritos en el mundo de las ví-
as férreas. 

Porque Manolo Pilares tuvo 
tiempo para dedicarse a la literatu-
ra desde distintos frentes. Se movió 
con soltura entre la poesía, los 
cuentos y la novela breve, colabo-
ró con éxito en la prensa escrita y 
destacó como guionista de progra-
mas de radio, televisión y largome-
trajes cinematográficos. 

Escribió mucho y bien, publi-
cando en verso “Poemas mineros”; 
“Sociedad limitada”; “Primer libro 
de antisueños”; “Segundo libro de 
antisueños”, y cuando faltaban me-
nos de dos años para su muerte un 

“Tercer libro de antisueños. Y en 
prosa “El andén”; “Historias de la 
cuenca minera”; “Cuentos de la 
buena y la mala pipa” y narracio-
nes como “Los Ángeles neutrales” 
con la que obtuvo el premio “Ju-
ventud”. De manera que hay quie-
nes lo consideran como uno de los 
mejores cantores de la mina y quie-
nes hacen lo propio situándolo en 
el Olimpo de los que han tratado el 
mundo de los ferrocarriles, porque 
supo reflejar bien estas dos profe-
siones que conoció de cerca.   

Entre su obra inédita está un dia-
rio, que llevó desde 1952 hasta el 
momento de su muerte procurando 
no dejar ningún día en blanco, lo 
que le llevó a agrupar todos sus 
apuntes en más de cincuenta volú-
menes. Sin haberlo visto, podemos 
suponer que a pesar de la dificultad 
que supone abordar una edición 
tan compleja, debe de tratarse de 
un documento muy interesante pa-
ra conocer el contexto literario del 
franquismo y la transición, puesto 
que fue un personaje conocido y 
querido por muchos de los intelec-
tuales que destacaron entonces y 
con los que compartió inquietudes 
y proyectos. 

Manolo Pilares sentía admira-
ción por todo lo relacionado con la 
Unión Soviética, hasta donde via-
jó en varias ocasiones y hacía notar 
en su vestimenta esa querencia lle-
vando siempre una boina con in-
signias relacionadas de alguna ma-
nera con aquel país, lo que combi-
nado con su hábito de fumar en pi-
pa conformaba una imagen fácil-
mente reconocible en el mundillo 
de las tertulias madrileñas que fre-
cuentó con asiduidad.  

Primero fue a la del Restauran-
te Gambrinus, que estaba abierto 
en la calle Zorrilla, y después al 
emblemático Café Gijón, literario 
por excelencia, donde en las mesas 
vecinas se reunían otros grupos de 
escritores y artistas. En la suya 
compartía la cabecera con el galle-
go Ramón Cid Tesouro, a quien 
había conocido como enemigo en 
la guerra civil y con el que mantu-
vo años más tarde una estrecha re-
lación. 

También tuvo fama de bibliófi-
lo experto y su pasión por los libros 
le hizo reunir una magnífica biblio-
teca con los que adquirió en sus 
viajes para vestirlos después aquí 
según su gusto con las mejor en-
cuadernaciones que le permitía su 
economía. Nos gusta pensar que 
tal vez, su facilidad para recordar 
donde y cuando los había compra-
do fue muchas veces tema de con-

versación en sus encuentros con 
don Pío Baroja. 

Otra de sus costumbres fue la de 
felicitar las Navidades con unos 
christmas que adornaba con sus di-
bujos y poesías en los que se ven re-
flejados todos sus intereses litera-
rios y que de poder recopilarse jus-
tificarían su publicación. Uno de 
los destinatarios de esas felicita-
ciones navideñas fue el asturiano 
Ignacio Gracia Noriega, quien lo 
trató bastante e hizo públicas algu-
nas de sus anécdotas, entre ellas la 
frase que le gustaba repetir y que 

suele recogerse en las escasas rese-
ñas biográficas que se han hecho 
sobre él: “En España, aunque haya 
socialistas, no hay rojos. Solo hay 
el Rojo, y ese soy yo”. 

Se trataba sin duda de una afir-
mación pensada para hacer crecer 
al personaje con el que quería en-
volverse, porque si en algo están de 
acuerdo todos los que lo conocie-
ron es en que fue un hombre bon-
dadoso que quiso fomentar su fa-
ma de personaje heterodoxo, aun-
que sin acercarse nunca a la ex-
centricidad. 

Como guionista cinematográfi-
co trabajó para Eduardo Manza-
nos en “El andén” (1953) y “Bue-

nas noticias” (1954); hizo con Fer-
nando Fernán Gómez “La vida por 
delante” (1958) y “La vida alrede-
dor” (1959); con Jesús Franco “La-
bios rojos” (1960) y escribió para 
Manuel Mur Oti “Milagro a los co-
bardes” (1962). También colaboró 
con Carlo Campogalliani y Piero 
Pierotti en la coproducción hispa-
no-italiana “El puente de los suspi-
ros” (1964) y supo pasar de la co-
media más popular en “Los extre-
meños se tocan” (1970), de Alfon-
so Paso, al cine más experimental 
de Jaime de Armiñán en “Mi gene-
ral” (1986). 

Según los críticos, entre todas 
estas películas destaca en las anto-
logías “La vida por delante”, tal 
vez por la compenetración que tu-
vo con Fernando Fernán-Gómez 
más allá del mero trato profesional, 
como lo quiso hacer constar el mis-
mo actor y director en sus memo-
rias “El tiempo amarillo”, dedican-
do una cariñosa referencia al le-
nense.  

Ya en lo local, tenemos que re-
cordar la pequeña polémica que se 
suscitó en Turón por unos versos 
suyos en los que  definía al valle 
con una licencia poética que no fue 
bien entendida en un momento en 
el que la sensibilidad por el tema 
minero estaba a flor de piel: “Turón 
es un taladro / Turón es sólo un ru-
do / paisaje hecho a destajo”. Segu-
ramente hoy nadie repararía en es-
ta afirmación, e incluso a algunos 
les parecería acertada, pero aque-
llos eran otros tiempos. 

Manolo “Pilares” falleció en 
Madrid el 23 de enero de 1992 y al-
gunos amigos se acordaron de su 
figura publicando necrológicas en 
los principales diarios españoles. 

La más emotiva fue seguramente la 
que firmó en ABC el director de ci-
ne José Luís Garci titulándola 
“Adiós Polesu”. En ella dió algu-
nos apuntes personales sobre su 
biografía, resaltando la buena rela-
ción que siempre le había unido al 
gijonés Juan José Plans, quien 
siempre le espoleaba para que lle-
vase a buen término sus compro-
misos laborales. 

Plans fue también el encargado 
de ir recopilando sus escritos dis-
persos por revistas y periódicos pa-
ra la edición de “Cuentos”, que lue-
go catalogó el mismo Pilares antes 
de que la Caja de Ahorros de Astu-
rias la llevase a la imprenta en 1990.  

Por su parte, en la reseña que 
publicó el diario El País Eduardo 
Haro Tecglen recordó su querencia 
por la Rusia comunista escribiendo 
que en su esquela no había cruz, 
aunque bien pudo haber una hoz y 
un martillo o una estrella de cinco 
puntas, e hizo públicas las palabras 
de la dedicatoria de aquellos 
“Cuentos”, que le había enviado 
poco antes de su muerte, donde se 
calificaba a sí mismo como “un es-
critor furtivo y de tercera regional”. 
Tal vez acertase con el primer adje-
tivo, en el segundo es seguro que le 
pudo la modestia. 

Aunque sigue siendo un escritor 
casi ignorado hasta para sus paisa-
nos, en los últimos años el Ayunta-
miento de Lena ha recuperado la 
memoria de Manolo Pilares dando 
su nombre a una pequeña calle de 
Pola y publicando en 2002 el libro 
“Relatos”, que incluye sus dos no-
velas cortas más cincuenta y siete  
cuentos, de los cuales diez perma-
necían inéditos. Les recomiendo 
su lectura.
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Manolo Pilares,  
un escritor furtivo
Lenense de nacimiento, también 
trabajó en el cine, donde hizo amigos 
como Fernán Gómez o José Luis Garci 
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Entre su obra 
inédita está un 
diario que llevó 
desde 1952 hasta 
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