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Mieres del Camino,  
D. MONTAÑÉS 

No lograron doblegarla, ni do-
mesticarla. Defendió la justicia so-
cial y los derechos de la mujer 
cuando hacerlo conllevaba expo-
nerse hasta el punto de poner en 
riesgo la vida. Sufrió seis crueles 
años de prisión alejada de sus ocho 
hijos. Dolores Valdés Fernández 
dejó constancia de su historia en 
un puñado de cuadernos escritos 
de su puño y letra. Durante medio 
siglo permanecieron en silencio, ol-
vidados en el cajón de un arrinco-
nado escritorio. Pero al final las in-
domables ideas socialistas de esta 
mierense nacida en 1882 han resur-
gido a través de su bisnieto, Juan 
Amador Vázquez. 

Tres años le ha llevado a Juan 
Vázquez transformar en un libro 
los escritos de su bisabuela, a la 
que no llegó a conocer, pero cuya 
historia ha podido revivir. Su traba-
jo ha consistido en cotejar y contex-
tualizar la narración de Dolores. 
“Al final, lo que he intentado es dar 
forma a un documento histórico 
contando la narración, en primera 
persona, de una mujer cuya expe-
riencia nos puede ayudar, bien a 
descubrir, bien a comprender con 
más detalle la sinrazón de una 
crueldad indigna existente en un 
periodo no tan lejano de nuestra 
historia”.  

El autor ha contado con mucha 
ayuda, en especial la de Gustavo 
Salinas. El trabajo se hubiera trun-
cado sin la colaboración de los ar-
chivos históricos de Oviedo y Gui-
púzcoa. El primer gran reto fue dar 
forma al expediente procesal de 
Dolores Valdés. Esta mierense, na-
cida en Sobrobio, fue detenida el 27 
de noviembre de 1937, tras una dis-
cusión, aparentemente menor, con 
un guardia. A partir de ese momen-
to se inició un calvario que la llevó 
por varias cárceles de Asturias, Pa-
ís Vasco, Barcelona y Mallorca. Sus 
vivencias las dejó documentadas 
en unas memorias escritas en unos 
frágiles cuadernos de papel que du-
rante décadas han protegido una 
historia reveladora de un periodo 
que resultó desalmado. 

“Mi intención nunca ha sido ha-
cer un alegato en favor del ideario 
socialista. Simplemente, he intenta-
do dar soporte a unas memorias 
que retratan a una mujer compro-
metida socialmente y que tuvo que 
soportar terribles crueldades por 
defender lo que ella entendía como 
justo”, explica Juan Vázquez. 
“Nuestra intención es que el docu-
mento tenga un valor histórico pa-
ra conocer la vida en las cárceles 
del primer franquismo, más allá de 
que mi bisabuela fuera una socialis-
ta de fuertes convicciones, que sin 
dura lo era”. 

Dolores Valdés quedó viuda a 
los 39 años, con un pequeño huer-
to como una única fuente de sus-
tento para ella y sus ocho hijos. 
Los sacrificios para sacar adelante 

a su familia no le impidieron 
dedicar tiempo a la lectura, lo 
que le procuró amplios conoci-
mientos y una enorme capaci-
dad oratoria. María Antonia 
Mateos la incluye en su libro 
“Mujeres socialistas en Astu-
rias”. Se había afiliado al par-
tido en 1909. Según la citada 
investigadora, llegó a ofrecer 
una conferencia en la Casa 
del Pueblo de Turón bajo el 
título “La mujer en el hogar y 

afuera del hogar”. En aquella inter-
vención recomendó a las mujeres 
que ayudasen a los hombres a or-
ganizarse, “alentándolos constan-
temente e indicándoles la conve-
niencia de que se afiliaran a las 
agrupaciones socialistas”. Tam-
bién les instó a que actuasen “con 
decisión a la hora de unirse a los 
hombres en la vida pública”. Siem-
pre se mostró partidaria del voto 
sin restricciones para la mujer, re-
clamando su presencia en las cor-
poraciones oficiales del Estado.  

A Dolores Valdés le cambió la 
vida la ya citada tarde de finales de 
otoño en la que entabló una conver-
sación política con un guardia. La 
charla acabó subiendo de tono. Ella 
misma lo cuenta en sus escritos. La 
narración describe a una mujer de-
cidida y conocedora de los entresi-
jos políticos del momento: “Le di-
je que eran unos traidores, que pa-
garían caro la felonía y que la gue-
rra no se ganaba así. Que el mismo 
rey Alfonso XIII había hablado en 
Bruselas, diciendo que se había 
marchado de España por no ver el 
suelo español ensangrentado, y 
que, en cambio, había surgido un 
ambicioso que lo estaba ensangren-
tando. Que haría de Azaña una fi-
gura internacional, que no solo pre-
sidiría la República española, sino 

que presidiría las democracias de 
Europa. Así estuvimos un rato. Él 
se ponía tonto, pero yo me despa-
ché a mi gusto”. 

Sin duda se quedó aliviada, pero 
el desahogo la llevaría directa a la 
cárcel del Convento, en Mieres. Co-
nocería otras cinco en los siguientes 
años. Donde peor lo pasó posible-
mente fue en el penitencial de Satu-
rrarán, situada en la bahía de Ondá-
rroa. Un lugar idílico que para Do-
lores se convirtió en un averno de 
suplicio. El dolor y el sufrimiento 
que ella y otras mujeres padecieron 
se puede ahora reproducir a través 
de sus propios escritos: “Estábamos 
sujetas a una disciplina férrea, tan 
férrea que la superiora, María Arán-
zazu, conocida entre nosotras como 
la ‘Pantera blanca’, solo satisfacía 
sus entrañas con castigos glaciares. 
La más ligera ondulación en la dis-
ciplina acarreaba un castigo que po-
día llamarse ejemplar”. 

Chantajes y largos castigos de 
aislamiento en celdas que llegaban 
a inundarse cuando subía la marea 
quedan recogidos en la tesis docto-
ral de Badiala Ariztimuño. Falta de 
higiene y enfermedades acompa-
ñaron el encierro forzoso. A Dolo-
res le quedaba el consuelo de sus 
escritos, pero eso se acabaría. “En 
octubre de 1938, tras la denuncia de 
una compañera, le fueron requisa-
dos cinco cuadernos y catorce hojas 
sueltas, en las que tenía escritas sus 
memorias”, apunta su bisnieto. Per-
maneció en una celda de castigo 
durante casi dos meses. Las condi-
ciones en la cárcel vasca son descri-
tas con fortaleza: “Dejaron los gri-
fos abiertos y estaban encima de 
mí. Con aquel refinamiento no con-
taba, claro que comprendía que es-
tarían furiosos leyendo los cuader-
nos. Sentía andar por los pasillos a 
Juan R., y por la rendija le vi las co-
rreas con las que él solía obsequiar. 
A mí no me perdonaba que le lla-
mara rufián, porque lo era”. 

Tras pasar por cárceles de Bar-
celona y Palma de Mallorca, Dolo-
res Valdés fue liberada el 14 de oc-
tubre de 1943. Regresó a Mieres 
con el firme propósito de dejar 
constancia de sus terribles viven-
cias. Reescribió sus memorias, no 
sin sacrificios. “Hoy vuelvo a re-
producirlo con el deseo de que me 
dejen terminar la breve historia in-
terrumpida, aunque ahora, acaso, 
me falten medios económicos para 
terminarla, pero sacrificaré los ali-
mentos como siempre, para salir 
con ello”. Al final, se hizo con unos 
cuadernos y plasmó sus años de 
cárcel en ellos. Ahora, la narración 
ha quedado recogida en el libro 
“Memorias de mi paso por las cár-
celes de España (1937-1943)”. En 
la página web www.doloresval-
des.com su bisnieto recoge parte 
de la historia. El libro puede com-
prarse en Amazon.

Diario de una presa 
Juan Vázquez publica las memorias de su bisabuela Dolores Valdés, 
socialista mierense que recorrió las cárceles de la España franquista

Arriba, Dolores 
Valdés, en el cen-
tro, con familiares 
y amigas. Abajo, 
Juan Vázquez,  
con el libro de  
memorias. A la 
 derecha se puede 
apreciar la repro-
ducción de uno de 
los cuadernos de 
Dolores.
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La narradora  
fue encarcelada 
durante seis años 
tras una discusión 
política con  
un guardia
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