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Corría el año 1963 y, en compañía de  mi 
homónimo Lito Varela, tenía la intención 
de crear una revista en la que plasmar noti-
cias de Turón, narraciones cortas y poemas 
de nuestra creación. Por aquella época te-
níamos 16 años y, un día a la semana, junto 
a otro amigo,  Chus Ordiz de Linares, íba-
mos al Ateneo (que era otro distinto del ac-
tual) del que yo era socio y allí leíamos to-
do lo que caía en nuestras manos. Eran  re-
vistas que no se encontraban en ningún 
quiosco o librería como La Gaceta Ilustra-
da, París Mach o La Estafeta Literaria, 
amén de los  libros de una pequeña pero es-
cogida biblioteca formada por obras de pre-
mios Nobel. En la cabeza teníamos muchos 
proyectos propios de nuestra juventud, pues 
estábamos imbuidos por la fiebre de la ado-
lescencia: una etapa difícil de la existencia 
humana en la que acabábamos de entrar.  

Como ha ocurrido con tantos jóvenes a 
esa edad, componíamos los primeros poe-
mas de amor que yo, personalmente, inter-
cambiaba, a veces, con Santos Lamagran-
de, que era el poeta “oficial” del momento. 
Lito se fue de Turón muy pronto para en-
cauzar su futuro y su marcha me causó 
hondo pesar, pues nos unían las mismas 
ilusiones. Pero ¡las vueltas que da la vida!: 
en los años ochenta, después de más de dos 
décadas desconectado de Turón, me infor-
maron de la  puesta en marcha de  una re-
vista local: “Ecos del Valle”. Su contenido 
me causó una profunda emoción, pues pa-
recía que volvía a situar a Turón en el mapa 
tras el desmantelamiento industrial que se 
estaba produciendo en la zona. Pronto co-
mencé a colaborar con breves relatos histó-
ricos referentes a la tierra. Fue entonces 
cuando, desde la asociación   ”Mejoras del 
Valle”,  me sugirieron la posibilidad de 
ilustrar mis artículos por medio del dibujo 

de un  artista local de probadas cualidades,  
con la finalidad de hacerlos más atractivos. 
Así conocí a Juan Luis  que era, casualmen-
te, el hermano menor de mi antiguo amigo 
Lito. A partir de ese momento, iniciamos 
una amistad que no cesaría nunca ya que, 
más adelante, tendría la oportunidad de re-
petir aquella operación  numerosas veces, 
empezando por la primera obra que publi-
qué sobre la tierra natal en 1995. El día de 
la presentación compartimos el mismo ac-
to: Varela con una exposición pictórica y yo 
con el libro “Informaciones del Turón anti-
guo”; en lo sucesivo, se encargaría de ilus-
trarme  con sus precisos dibujos, diversos 
reportajes turoneses que, de tarde en tarde, 
enviaba a LA NUEVA ESPAÑA, con esta 
misma denominación.  

Juan Luis Varela nació en el  Barrio San 
Francisco, conocido popularmente como 
Los Cuarteles Nuevos, en 1951. Realizó 
sus estudios primarios en el colegio que los 
frailes lasalianos habían establecido en 
Puenes. Interesado por las artes plásticas 
desde pequeño, sus primeros pasos  los rea-
lizó de la mano de José Suárez “Pilu”, que 
le enseñó la técnica del dibujo; después, 
continuaría su aprendizaje al tomar contac-
to en Mieres con los hermanos Urbina. Par-
ticipó muy pronto en diversos certámenes y 
siempre sus trabajos se encontraban entre 
los primeros premios: como en el I Concur-
so de Dibujo  y Pintura, en la modalidad de 
acuarela, donde obtuvo el máximo galar-
dón con solo trece años.  

Varela era, prácticamente, un pintor au-
todidacta. Pero contó con el sello de la Es-
cuela de Artes y Oficios de la capital del 
Principado cuyas aulas frecuentó aunque 
fuera de manera discontinua. Otro tanto 
ocurrió con la de Lanzarote al permanecer 
en la isla una temporada con motivo del 
cumplimiento de sus deberes para con la 
Patria. Aquella larga estancia le permitió 
perfeccionar su estilo.  

A propósito de las características de su 
pintura, podemos asegurar que tiene pro-
fundos rasgos expresionistas. Nadie mejor 
que él lo sabía y esto fue lo que  nos mani-

festó en cierta ocasión. Detrás de sus cua-
dros hay mucho trabajo de campo, plas-
mando luego sobre el lienzo un tipo de arte 
que huye de los conceptos tradicionales. 
Hay que tener en cuenta, en la diversa obra 
de Varela, la parte que ha dedicado a in-
mortalizar la imagen de muchos turoneses. 
Ejecutados siempre con singular maestría, 
ha sabido insuflarle, a través de la mirada, 
esa transparencia que descubre la propia  
personalidad del retratado. También se  
comprometió con bodegones  y marinas 
pero el tema preferido era Turón: su paisa-
je, su arqueología industrial y el entorno 
natural del artista, obteniendo en todas las 
oportunidades rincones inéditos que mu-
chos de nosotros pisamos a diario y, en 
cambio, nunca hemos llegado a descubrir. 
A este espacio propio, le corresponde con 
una gama cromática desinhibida que en 
absoluto neutraliza la negrura del abismal 
mundo minero, convirtiéndolo, de este mo-
do, en el potencial pintor de la mina, tema 

que en muy pocas ocasiones se ha tocado 
en la plástica asturiana. Así fueron llegan-
do las primeras exposiciones individuales: 
Caja de Ahorros, Casa de la Cultura de 
Luanco, Salón de Arte (Oviedo) y colecti-
vas (Salón de Mejoras del Valle, Homenaje 
a Inocencio Urbina, etc.) En el año 1979, 
abrió un taller de pintura en el antiguo co-
legio La Salle que gestionó la Asociación 
de Padres de Alumnos del nuevo centro es-
colar concertado (años después, lo pasaría 
al final de La Veguina). Su objetivo funda-
mental era el de ayudar a la gente a com-
prender un poco el intrincado mundo del 
arte y se aferró a su proyecto pictórico con 
una voluntad imperturbable. Siguió re-
creándose con una fidelidad ejemplar en su 
mundo y en sus modelos inmediatos: es-
combreras, vestigios de planos inclinados, 
lavaderos de carbón, la torre de extracción 
de Los Espinos, La Ceposa,  Fresneo, la 
“borrina” bordeando el picu Mediudía, el 
paisaje degradado por las labores indus-
triales, el sudor del obrero turonés, el dra-
ma de la familia minera, Turón…  

Estos eran los ingredientes que Varela 
hacía objeto de una sabia selección perso-
nal para darles vida en el lienzo, uniendo 
pincel y afectividad. El resultado era, inva-
riablemente, el mismo: una eclosión de co-
lorido que penetraba por los ojos del espec-
tador, pues allí permanecía reflejado todo lo 
que él  había sentido  y sufrido. Así  fue 
transcurriendo la vida  hasta fechas recien-
tes en que una cruel enfermedad se cruzó 
en su camino. De vez en cuando, le llamaba 
por teléfono para interesarme por su estado 
de salud y me decía que estaba llena de alti-
bajos; solo cuando experimentaba una me-
joría, reanudaba el contacto con su obra 
pendiente. La última vez fue hace unos diez 
días y con una debilitada voz  me comunicó 
su inminente  ingreso en el hospital de 
Oviedo. La Parca le rondaba desde tiempo 
atrás y el jueves once de junio, lamentable-
mente, no pudo esquivarla. Se nos ha ido 
uno de los más  grandes de la pintura naci-
dos  en el valle de Turón. Hasta siempre 
amigo.
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Y de repente desapareció la primavera. 
Ya no vamos a poder disfrutar de esos días 
que comienzan a ser más largos, de las 
temperaturas más benignas, de una vitali-
dad nueva que nos alegra el corazón. La 
calle se parece a un oasis, la lluvia va de-
jando su huella en los charcos, pero ya no 

hay niños que metan los pies en ellos y 
salten y rían y se abracen como si estuvie-
ran en una fiesta de pijamas. Es lógico que 
nos pongamos tristes y que una suerte de 
melancolía trepe por el estómago y se aso-
me a nuestros ojos. La extrañeza es un es-
tado de ánimo difuso y confuso a la vez; 
incluso para los que, como yo, sufrimos un 
aumento de las alergias en esa época, su 
ausencia no deja de turbarnos el ánimo. A 
las cuatro estaciones se les ha quebrado 
una esquina; si acaso, algún melómano se 
acercará a Vivaldi para poder disfrutar del 
saludo de los pájaros y del murmullo de 
los bosques y las plantas. Y sin duda que 
no faltarán los poetas que recuerden a An-
tonio Machado o a Octavio Paz, entre 
otros, cuando inspiraban sus letras en la 
estación del amor. 

Mientras tanto, nos vamos acostum-
brando a bajar y subir las escaleras con la 
cesta de la compra y con una infinita pre-
caución en las manos. Tocar se ha conver-
tido en un verbo proscrito; los abrazos 
son una costumbre que va adelgazando 
día a día; incluso saludarse sin mascarilla 
sirve para alimentar algún que otro ren-

cor. Hasta el mismo aire que respiramos 
parece más denso y más grave, como si 
amenazara con asfixiarnos en cualquier 
momento. Nos hemos vuelto frágiles y 
todos los días nos sentamos expectantes 
delante de la televisión para comprobar si 
ha descendido la marea de infectados por 
el coronavirus. Un muerto menos que el 
día anterior nos parece una noticia  exce-
lente, así que abrimos el botellero y des-
corchamos un buen Rioja o un Ribera del 
Duero para celebrarlo.  

Una nueva alienación ha venido a su-
marse al mapa de los extrañamientos que 
sufrimos por lo común. Un suceso doloro-
so nos ha obligado a aislarnos, y no preci-
samente porque lo hayamos querido así. Si 
bien, a la vista del resultado, la consigna 
del “Quédate en casa” está dando los fru-
tos deseados. Durante este tiempo hemos 
descubierto muchas cosas, algunas que ya 
formaban parte de nosotros y otras que se 
nos han ido adhiriendo a la piel. De entre 
estas, yo significaría la posibilidad de dar-
le una vuelta total a nuestro modo de enca-
rar la tristeza que, por lo común, no goza 
de buen cartel, por lo que, salvo contadas 

ocasiones, no nos detenemos a reflexionar 
sobre la posibilidad de extraer de ella su 
parte más jugosa.  

Hace días comentaba con un amigo que 
durante el tiempo del confinamiento había 
escrito un par de poemarios (algo insólito 
en mí, lo reconozco), en los que la tristeza 
conformaba su eje central. Cuando me res-
pondió de la manera más lógica, algo así 
como que no me extraña que estés triste en 
esta situación, no pude menos de sonreír, 
al tiempo que le recitaba uno de los versos: 
“A veces es hermoso contemplar la tristeza 
de los días que se van apagando poco a po-
co…”. Él también se sonrió y, tras despe-
dirse de mí, se fue alejando calle abajo. 
Cosas de poetas, pudo haber dicho, a lo 
que yo le hubiera respondido que somos 
animales extraños y que vivir es sentir un 
dolor dulce en el pecho. Aunque pueda re-
sultar paradójico, hay que aprender de la 
tristeza para así fortalecer nuestra resisten-
cia, por mucho que quienes nos gobiernan 
prediquen la alegría a todas horas. Una 
alegría que no encaja bien con los ajustes 
de plantillas, la cola del paro y los miles de 
niños que mueren a diario. 
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