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Cuando en Francia, para resal-
tar la cocina más familiar, se solía 
repetir aquello de que el amor de 
una madre es único y que no exis-
te un sentimiento comparable, 
les mères, como se las conocía 
popularmente, cautivaban a los 
comensales de Lyon y de algunos 
otros lugares del país con platos 
simples y a la vez refinados. Fue 
hace tiempo, aunque la tradición 
pervive a duras penas en los bou-
chons lioneses, donde se recuer-
dan los nombres míticos de la 
Mère Brazier, la Mère Celestine, la 
Mère Blanc, la Mère Bizolon o la 
Mère Jean. Las madres utilizaban 
los viejos recetarios con los que 
habían aprendido a desenvolver-
se en los fogones. Sus mejores 
clientes eran los canuts, trabaja-
dores de las empresas textiles.  

Cocinaban para ellos platos 
sabrosos, contundentes a precios 
económicos, ajustados a sus bol-
sillos, con los productos que las 
clases pudientes despreciaban: 
casquería, las partes más gelati-
nosas del buey y de la ternera, 
cerdo, carpas, anguilas, cebolla y 
todo tipo de hortalizas, vino y 
cantidades ingentes de nata y 
mantequilla. Así empezó la coci-
na en los bouchons (típicos res-
taurantes de la tradición lionesa) 
y las tabernas de la gran capital 
de los dos ríos. Los marineros de 
las barcazas del Ródano y los em-
pleados de los mercados del tur-
no de noche consumían chicha-
rrones, salchichas, andouilletes, 
el gras double (callos de buey) y 
los pedazos de tripa sumergidos 
en pan rallado y huevo fritos; las 
manos de ternera o de cerdo re-
llenas, o el cevelle de canut, el ce-
rebro del trabajador, una mezcla 

de requesón batido, con chalotas 
picadas finísimas, hierbas fres-
cas, crema y vino blanco, so-
bre grandes tostadas cru-
jientes de pan y acompa-
ñado por Beaujolais o Co-
tes de Rhone en pichet.  

Los franceses acaba-
ron llamando a todo es-
to la cocina de la “bon-
ne femme”, platos sen-
cillos elaborados gra-
cias a la generosidad de 
los agricultores locales, 
la abundancia de los ríos 
y la destreza creativa de 
los carniceros. Con una de 
estas madres, Eugénie Bra-
zier,  hizo sus primeras armas 
el gran Bocuse. Era una chica 
de campo, criada en las colinas 
de Bresse, que dejó su empleo al 
servicio de una familia de Lyon 
para trabajar en un figón propie-
dad de la mère Filloux, de la que 
se acabaría separando por in-
compatibilidad de humores. En 
1922 abrió su primer colmado, 
unos años más tarde se mudaría 
al Col de la Luère, en las afueras 
de la ciudad, donde más tarde re-
cibiría las tres primeras estrellas 
de Michelin. El país empezó a de-
rretirse con su famosa poularde 
demi-deuil, Francia tenía una 
nueva madre. Charles de Gaulle y 
Valéry Giscard d’Estaing se con-
taron entre sus adeptos; Marlene 
Dietrich no dudaba en recorrer 
kilómetros para comer su famosa 
langosta Belle Aurora. 

Me he acordado de las madres 
de la tradición francesa al leer al-
go últimamente, ya no recuerdo 
bien a propósito de qué, sobre las 
guisanderas asturianas. Natural-
mente uno no tiene mucho que 
ver con otro, salvo la aparente 
preocupación colectiva de unas 

cocineras de aquí por preservar 
las viejas recetas regionales, en 
algunos casos de modo loable, en 
otros mejor no detenerse a expli-
carlo, dependiendo del acierto y 
de la mano de cada cual. Las 
mères, como es el caso de Eugé-
nie Brazier, acabaron ejerciendo 
una poderosa influencia en la al-
ta cocina de Francia. La palabra 
madre que las definía como rei-
nas del matriarcado de la comida 

abarca un sentimiento más am-
plio y un mayor sentido que el re-
duccionismo que se aplican a sí 
mismas las cocineras asturianas, 
empeñadas por su apelativo de 
guisanderas en que exclusiva-
mente les corresponde el papel 
de rehogar ingredientes en una 
cazuela y cocerlos en su salsa. 
Desconozco si los colectivos fe-
ministas tienen algo que decir en 
materia de lenguaje inclusivo so-

bre el hecho de que en esta región 
abunden tanto y de manera tan 
corporativa las guisanderas, por 
voluntad de las propias mujeres, 
y en cambio no haya un solo gui-
sandero dispuesto a arrogarse 

esa cualidad.  
Pero realidad, más allá de 

la propia definición, lo 
que existen en Asturias, 

como en otros sitios, 
son cocineros y cocine-
ras, que saben o no sa-
ben cocinar. Entre es-
tas últimas, una de las 
más vocacionales y 
que mayores progre-
sos ha hecho en la coci-

na y en poco tiempo, se-
gún he comprobado des-

de que me dio de comer 
por primera vez, es Natalia 

Menéndez, de Casa Chuchu, 
en Turón. Quien haya estado allí 
ya sabe perfectamente a lo que 
me refiero. Platos de siempre ac-
tualizados y adaptados a las ne-
cesidades actuales por una chef 
que profundiza en el oficio con 
ganas de aprender cada día nue-
vas cosas para renovarse y reno-
var una cocina pegada al territo-
rio, con el pote asturiano, unos 
finísimos espárragos blancos de 
temporada con mantequilla de 
setas de primavera, guisantes lá-
grima de casa sin mancillar, una 
merluza con holandesa en su jus-
to punto de cocción o una sedo-
sa molleja de ternera de corazón 
y berza frita. Simplemente el pa-
pel del cocinero o de la cocinera, 
cuando son creadores, comienza 
justo donde se detiene el trabajo 
del artesano o la obra de la natu-
raleza. O como escribió Alain Du-
casse, consiste en hacer que lo 
que ya es hermoso sea muy bue-
no. Sin más.

Comidas y bebidas

Madres, guisanderas y cocineras

De arriba  
abajo, mer-
luza con 
holandesa, 
espárragos 
con mante-
quilla de 
 perrechico y 
molleja de 
 corazón, de 
 Casa Chuchu.

Alain Graillot Tandem 2018 
Graillot, que revolucionó la viticultura del 
Ródano, con la uva syrah, halló después 
en el Atlas marroquí un escenario per-
fecto para seguir elaborando buenos vi-
nos de impagable frescura a partir de esa 
variedad. Tandem es fresco y a la vez pro-
fundo, deja desde el primer momento 
los recuerdos de grosellas, cerezas y pi-
mienta en la nariz. En la boca persisten 
las frutas negras maduras y las especias, 
sin perder jamás esa sensación de frescor 
que caracteriza a los mejores vinos de es-
ta naturaleza. La añada de 2018 de este 
tinto de Meknès merece la pena. El pre-
cio es también un acicate: la botella ron-
da los 15 euros.  

Fino Caberrubia Saca II 
Palomino fino elaborado por las bodegas Luis Pé-
rez y tal y como se concebían en Jerez los vinos a 
principios del siglo XIX mediante el cabeceo de las 
añadas. Su procedencia está en el proyecto La Ba-
rajuela, su raíz en el pago Carrascal, un suelo preci-
samente de barajuelas, tipo especial de albariza 
que otorga a los vinos una sensación de sapidez y 
longitud pronunciadas. Crianza biológica, en la 
nariz dominan las notas de frutos secos maduros, 
almendras y nueces, fuertes aromas yodados y to-
ques balsámicos. En la boca de este Fino Caberru-
bia resultante de la saca II se aprecia la amplitud es-
peciada y la salinidad, con un agradable amargor 
final largo que parece no concluir. Conviene servir-
lo frío, a 8 grados de temperatura. La botella cues-
ta alrededor de 20 euros.  

Suertes del Marqués Trenzado 2019 
Uno de los vinos más apreciados de la popular 
bodega canaria de La Orotova elaborado con 
distintivas variedades autóctonas entre las que 
predomina el listán blanco. Las uvas proceden 
de diferentes viñedos ubicados en este valle ti-
nerfeño que van desde los 10 a los 150 años de 
edad, cultivados en su gran mayoría por el siste-
ma de conducción tradicional cordón trenzado, 
que da nombre al vino. En la nariz, tras el primer 
impacto sulfuroso propio de los vinos de tierras 
volcánicas, los siguientes recuerdos correspon-
den a miel, hierbas y frutos secos.  En la boca el 
paso es agradable fresco y mineral, con un sua-
ve toque de acidez que apenas molesta. El final 
es secante y amplio. El precio de la botella ronda 
los 19 euros. 
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